
2019.04.10 中国电影报

责编责编::林琳林琳 美编美编::李骁李骁 E-mail:zgdybE-mail:zgdyb20042004@@126126.com.com

CHINA FILM NEWSCHINA FILM NEWS 专栏·专版 7

■文/边 静
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电影期待“中国味道”

中国电影去年获得了超过600亿人

民币的票房成绩，已经是世界的第二大

电影市场，可圈可点，可喜可贺！

然而冷静下来，从创作角度思考却

总感觉中国电影还缺少点儿什么！依

我之见，相比以往当下的中国电影还是

缺少了点儿“中国味道”！可能有人会

反驳，从人物到场景那一样不是中国

的，怎么会缺中国味道呢？

而笔者指的中国味道是作品里缺

少中国传统文化的意涵、缺少中国式的

哲学思辨、缺少中国式的东方美学对作

品的观照和引领。

许多影片中人物虽然都长着中国

人面孔，却讲着西方式的故事，虽然穿

着中式古装，却演绎着变了味的西方人

生活。这就是当下多数中国电影的众

生相，把现实悬浮、把历史架空，很少触

及生活本质，更少触及人类灵魂。人人

练得一副好轻功，在表象生活的水面上

翩翩起舞、浮光掠影，醉心于艺术白日

梦里的夜夜笙歌。这样缺深度、缺高

度、缺力度的作品虽然得到了高票房，

无疑拉低了作品的艺术品位和观众的

审美趣味，这类作品又怎么可能在世界

电影的舞台留下姓甚名谁呢！

虽然有些电影票房口碑都不错的，

主题弘扬了英雄主义、中国精神，但是

电影结构性语言语境却不是中国式的，

是美国好莱坞式的，其中一些还夹杂着

非电影化的视听呈现。孤陋寡闻的创

作者还以为自己引领了艺术新潮流，带

来了空前绝后的创新，这类高票房的电

影在国际A类电影节上默默无闻，毫无

斩获。殊不知世界电影各流派的大师

们早已做过多种艺术创新、技术革新，

这样的创作者不过是在借鉴大师们的

成功之作、亦步亦趋的模仿者，离形成

独特的艺术风格尚有很大距离。

或许有人说电影是视听艺术的世

界语，谁都的可以使用！这就好像音乐

的 7 个音符，也是音乐界世界语，却被

每一个民族吹成了不同的曲调旋律，绝

不会混淆更不会同质化。没有民族化

的艺术也不能成为世界性的艺术是一

条朴素的创作真理。

诚然，中国的高票房已经引起了好

莱坞大片的兴趣，纷纷添加中国元素，

一个明星、几个场景吸引中国观众、降

低进口门槛，但是它的故事主体、电影

风格丝毫未变，依然是纯粹的美国味

道，中国的电业同业者们难道不从品出

点什么味道吗？美国味道没有改变、中

国味道却在流失。

曾几何时，中国不同年代的电影在

世界获得褒奖《祝福》、《良家妇女》、《黄

土地》、《红高粱》、《霸王别姬》等等，不

胜枚举。为什么近年少了呢？

好莱坞是一直被多国模仿，但从未

被超越，反观近年来的中国电影一直在

模仿，其实难超越，中国电影艺术在高

仿中变得暗淡无光。我说的电影艺术

与票房无关、与演员表演呈现无关却与

电影的编剧、导演、摄影个性的审美视

角、审美趣味、超凡的艺术观念、独特的

艺术手法有关。

的确。我们在题材的开掘广度、深

度受到了时代的影响和左右，但是其他

国家没有受到影响吗？伊朗、印度等国

家还要受宗教的限制，但是好作品就是

在石缝中生长开花的，前苏联的社会体

制下依然出了许多大师级别的作品。

虽然我们没有采取美国电影的分级制，

目前的文艺政策还是给了创作者极大

创作空间的。

以往中国符号明确的得奖作品题

材广泛，形式风格多样，证明在主流价

值观范畴内的艺术创新是大有可为的。

最新的文艺政策导向指出，现实题

材创作敢于表现矛盾、表现冲突，敢于

直击社会痛点。当然批判很重要，重建

信念、重塑形象也同样重要，讴歌时代、

弘扬真善美也是必要的。美国电影中

的英雄主义和爱国情怀又是那个国家

可以比肩的？

《流浪地球》、《飞驰人生》是春节档

票房口碑都很好的电影，笔者认同对这

两部作品主题立意的正面评价。但是

艺术不应该向强加给它的任何符号妥

协，艺术有自己的属性，它是人类精神

赖以依靠的心灵尤物，是精神寄托、是

美的化身，是沁人心脾的人性天窗，像

春天里的小溪流水，自由奔腾寻找着的

方向。

一切非艺术、伪艺术的电影工艺品

就像古董行里的赝品一样伴随真品一

起生长。什么是伪艺术，直奔主题、宣

教功能、主题概念、立意功利，却用艺术

手段进行包装美化，最可怕的是他们居

然打上了中国符号作品的印记。这也

是中国味道吗？有人说是，因为所有的

元素都很中国化。有人在舞台上吹起

了像农村被面一样的画风，只能说这是

媚俗另一种表现。

中国味道不都是民俗味道，它还有

独特的人文精神、独特的艺术韵味、寄

情山水，陶冶情操。

日本在电影中是如何保持日本味

道的？黑泽明《蛛网宫堡》、小津安二郎

《早春》，北野武《菊次郎之夏》、《座头

市》，是枝裕和的《小偷家族》到今天低

成本、高票房的《摄影机不要停》都带着

鲜明的日本味道。

笔者试着解读日本电影的共性特

点，是日本的人文地理环境形成的。日

本是个疆域有限，人口偏多、资源匮乏

的国家，任何事不强调自我独立性、强

调自我色彩，就会被文化入侵者同化，

很快就会被文化大国吞噬，何况电影又

是来自西方文化的工业产物。

日本的电影艺术家在电影的日本

味道上可谓是不遗余力、全方位的体

现，好似有集体共识，追随好莱坞的日

本电影在日本是没有市场的。诚然，一

切把电影艺术归置成一种民族风格的

做法都是对电影艺术的谋杀。然而，没

有鲜明民族印记的电影难道不是一种

艺术上的自杀吗？

理解分析日本味道能够给我们带

来什么样的启示呢？中国的历史文化

更为深厚久远，民族艺术种类众多，疆

域辽阔，题材广泛。更容易打上民族和

文化的烙印，更容易涂上自己的色彩与

彰显独特的艺术个性。

新中国电影，虽然受某些时代的局

限，却促使我们走出了一条自己的风格

之路，具有独特的中国味道，中国电影

在国外的识别率很高，历年以来获奖无

数。如《钢铁战士》、《梁山伯与祝英

台》、《鹬蚌相争》、《大闹天宫》、《本命

年》等影片获得了多个国际电影节大

奖，题材广泛，风格多样，既反映中国社

会的现实又展示中国文化的博大精深，

又提升了我国在世界电影界的地位。

但是近年来，我们电影的生产数量

提高了，获奖的影片却少了，究其原因

还是有艺术质量的作品少了。

虚无的、虚假的、博取一笑的，只注

重感官刺激、形式大于内容的作品多

了，反映现实生活，表现人情冷暖，触及

心灵深处的作品少了。

重要的是中国电影缺少中国味道，

就无法走向世界电影舞台中央。如何

解决这个问题，可以借鉴的印度电影、

伊朗电影，他们都是从自己的国情中提

炼故事。

《摔跤吧！爸爸》实在男尊女卑的

社会环境中完成的故事，十足的印度味

道，有生活原型做基础，艺术的真实自

然流露迸发，将观众带入剧情体验，带

入异国的风情、陌生的人物和环境，然

而普世的价值观，共同的体育精神引你

共鸣，好似常吃的土豆、胡萝卜里面多

了些咖喱的味道。

伊朗电影《小鞋子》故事之简单，细

节之真实、心理之准确只有在特定国度

的生活条件下才能产生，故事人物才能

成立，才可能成为经典。这样有味道的

电影自然带着生产国的特殊味道，我们

曾经生产过很多这样有味道的电影作

品，可惜没有形成一派传承，走向极致，

打造极品。

所幸，中国味道的电影还是有的，

境况却不乐观，譬如刚刚获得柏林电影

节最佳男女主角的《地久天长》，能把德

国记者、观众看哭，但是在国内的票房

比较惨淡。这样的现实不能不说多年

以来我们的艺术导向可能有失偏颇，已

经把观众的审美趣味导向了西化，更喜

欢感官刺激的电影，没人愿意静下心来

看中国式的人生故事了，这样的现实值

得所有与电影有关的部门和从业者反

思。

当前中国市场化的电影运作过程

中，导演、编剧对于题材和内容的选择

已经没有了绝对的话语权，如何让资

方和制片人意识到中国电影应该如何

走向世界，如何获取更多的利益和荣

誉，是未来大有作为的选项。吸引投

资方愿意投入具有中国味道的电影虽

然不是本文的课题，但中国电影艺术

家们要清醒的引领中国电影艺术的走

向，保持中国电影的中国味道，尽量不

被资本所左右、所误导却必要的责任

和使命。

当然，电影首先要服务于人民、服

务于观众，获奖却是展示本国电影水平

最好机会也是不可否认的，期待我们的

电影工作者走出一条电影科技、艺术创

新之路来，中国味道不可或缺！

■文/赵 军

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

2019 是中国科幻电影的元年，

也是虚拟院线的元年。科幻元年

有《流浪地球》可以证明，而虚拟

院线以什么来证明呢？以 AI 将要

与中国院线的 18 亿人次流量结合

来证明。AI 就是人工智能，而 18

亿人次的流量就是商业圈极具吸

引力的潜在市场。我们说了“大

数据”N 多年了，18 亿这样一个大

数据难道我们看不见吗？事实上

在消费互联网早已进入院线行业

后，院线就是自带巨大流量的世

界，也就是“大数据”的世界。

自带流量而无动于衷，却偏喜

欢说排片用大数据，决策用大数

据，什么什么用大数据——我们

对院线最大的数据其实是有眼无

珠的。在一个新理念风靡全球的

时代，所有假的运营与管理都只

能说明它们的模式已经到头。当

下 不 是 院 线 行 业 的 竞 争 过 于 激

烈，恰恰相反，是这个领域已经失

去了基本的竞争手段。举一个例

子，某大院线看到了时代的骤变，

影城需增加非票收入，餐饮成为

了变革最瞩目的选项。“电影＋餐

饮”于是应运而生。

但是好景不长，不到一年这个

模 式 就 无 法 持 续 。 院 线 干 脆 把

“餐饮部”直接裁了。当代的创新

不是一个“＋”字就能完成的。对

于传统的颠覆是必须的，然而这

个颠覆要有创新的、较之于传统

更高维度的技术因素的介入。“餐

饮部”的设想不单单这条院线有

过，好几家大的影投公司都曾经

绞尽脑汁，不成功是因为传统的

餐 饮 如 果 进 入 院 线 需 要 经 过 三

关：标准化、中央厨房、自动化管

理。否则一条院线做不成，一家

大影城也做不成。

我们想知道的餐饮的大数据

都 在 ，但 是 却 支 配 不 了 ，使 用 不

了。原因便是没有智能手段。传

统 院 线 因 此 做 不 了“ 电 影 ＋ 餐

饮”，传统院线在当下大数据跨界

运营的此岸只能望洋兴叹。标准

化、中央厨房、自动化管理这三者

都需要人工智能的技术，今天我

们只有自觉地学习和引入当代最

先进的 AI 手段，哪怕是在中国人

最传统的饮食生产与管理中完成

标准化、中央厨房、自动化管理，

我们才能在院线行业里实现“电

影＋餐饮”，实现这个“＋”。

餐 饮 当 中 有 多 少 大 数 据 呢 ？

有多少需要标准化、中央厨房、自

动化管理的就有多少大数据在里

头。大数据的核心不是别的，不

是说越多数据便越是大数据，而

是所有与选择相关的数据都不能

漏网，所有与模式有关的边际都

不能缺失数据的证明，所有达成

标准化要求的过程都要具有数据

的支撑。当代计算机的超算能力

就能够提供所有这些问题的解决

方案。这是一个人类开始实现伟

大算力的时代，也是算法超越了

人类几千年的发展史的时代。

“算法”、“算力”和“数据”三

者 构 成 了 深 度 学 习 的 真 正 的 前

沿。现在可以宣布，这个进步正

在进入电影院线行业，下来院线

的赋能讲的不是 O2O，不是产业

互 联 网 ，而 是 人 工 智 能 AI，当 然

O2O 和 产 业 互 联 网 都 是 题 中 之

义。中国院线会在人工智能的带

引下超越传统互联网阶段而直接

跨 入 到 人 工 智 能 阶 段 。 打 个 比

方，互联网手段在猫眼、淘票票的

购票上很成功，而一旦实现智能

识 别 —— 所 有 技 术 条 件 都 具 备

了，二维码或者指纹识别就能进

场观影，而后台也将自动完成收

款工作。

这就是人工智能 AI 的跨越。

这一步院线应该现在就开始自己

操作，而把被第三方拿走的数据

重新拿回自己手中。以辨识技术

为核心突破的人工智能一定会是

2019 中国院线赋能而迭代的拿手

好戏。辨识技术旨在瞬间贯通大

数据，让我们能够把握全局，这才

是新世界的新游戏规则。

我们回到年度 18 亿人次这个

话题，18 亿人次很了不起，是因为

它能够带来的相关跨界可能性，

无限极。而一旦人工智能开始征

服这个我们无动于衷，亦无法能

够“动于衷”的流量，院线行业的

天地就将变成无限可能性，无限

极。最早让人类感觉到虚拟世界

的存在是 IT，现在让我们感觉到

虚拟世界的存在，变成 AI。因为

AI 可以通过超算以致超链，完成

无数个模块之间的链接。还有什

么餐饮的标准化和后台管理自动

化做不到呢？

可以预料，院线的虚拟化时代

一定是用 AI 开发院线大数据，实

现院线数据变现的必然的时代。

实体院线是获得政府颁发牌照的

院线，虚拟院线则是获得结构数

据、精准数据并且精准发行的院

线，是打一开始便一如既往地以

数据作为发行导引的连锁运作。

譬如我们已经识别出了全国有多

少千万人是喜欢爱情片的，有多

少千万人是喜欢科幻片的，等等，

就可以准确地向他们所在的影城

排片，而用不着服从传统院线的

计划排片，用不着发行公司的中

间指挥与赚取代理费。

对于很多中小影片而言，这比

花 去 多 少 宣 传 发 行 费 用 都 要 靠

谱。这样的数据掌握的日子离我

们不会太遥远，重要的是走出第

一步，即走出运用 AI 的第一步，而

且谁先走出第一步，谁就会是时

代最眷宠的人。传统院线时代和

AI 院线时代是这样划分出彼此界

线的，传统院线留恋院线的中央

管理，是中心化运营的院线；AI 院

线看重影城的准确排片，是去中

心化、分线发行的院线。后者一

定会首先并且不排除一直尊重院

线总部的指挥，但其不断放大的

效益可以令它自行其是，逐渐取

代院线传统的中心。

现实中院线本来已经占有了

极大的数据量，但是因为无法掌

控这些数据而放弃了无数数据的

运用。只有在 AI 时代，有了 AI 人

工智能手段，用辨识的算法，不是

用认识的方法，一切数据便都可

以为我所用。这句话就是“财富

管理”最实际的依据与途径。数

据的神奇就在这里——知道了什

么人合适看什么电影，就知道什

么人适合美食、健身、阅读、音乐、

社交、医药、照顾妻儿、酷爱汽车、

喜欢科研、自由散漫等等。

我们就能够开发一个又一个

“ 群 ”，进 入 一 个 又 一 个 社 交 圈

子。18 亿人次的社交圈子。他们

会自发地漫延或者重叠出 N 多亚

文化圈和准消费圈，而中国电影

院线尽可以一直跟踪，去开发更

多的商业合作，一个以院线数据

为起点遍及人群类型所向的院线

数据商业联盟指日可待。

虚拟院线三阶段：第一是运用

人工智能掌握大数据，开始分线发

行，达到精准发行；第二阶段是大

数据引流，跨界社交营销，开展商

业合作，颠覆传统院线单一发行放

映电影的藩篱；第三阶段打造财富

管理世界，完成全国院线的数据商

业联盟，中国院线的单一结构数据

变成酿造无限可能性的广阔的结

构数据，其中的消费者同时成为生

产者，融入《未来简史》的世界中，

人人成为成功的财富管理者。

中国电影市场的今天所以能

够给与我们如此信心，并不是因

为看了《流浪地球》，而是在 2015

年第三届中国电影院论坛上我已

经做了一个被人们视为过于超前

的演讲，我的演讲题目便是《构建

中国电影院线的数据国际商业联

盟》，如果认为那时人们的质疑有

道理，那也仅仅因为当时中国院

线还没有像今天这样走到无路可

走，再就是当年人们允许自己暂

时不认识人工智能。传统院线之

路的门正在关上，上天正在为我

们打开另一扇窗，虚拟院线的春

天来了。

2019也是
虚拟院线的元年

《风中有朵雨做的云》：

恼人的风雨云

电影创作面向现实，是当下的一

个召唤。乐见这是理性的诚恳的召

唤。

娄烨做人做导演应该是很真实的

那种。他关注现实有两个视角，一个

向内，撕开伪饰，贴近了审视我们的情

与欲；一个向外，看社会与人，思考我

们的行为和情感为何是这样的。前

者，是娄烨以往创作的核心领域，绝大

部分影片都是这个议题。后者，则是

从《推拿》（2014）开始明显发生的变

化，《风中有朵雨做的云》改变更大。

似乎，娄烨有些被恼人的情欲折磨得

“累了”，想换换视角和路径。今年他

54岁了，如果他果然生于1965年。

就这部影片而言，这个“向外”的

现实观察，如何进行？犯罪与悬疑是

影片的类型标签，也是市场的心头之

好。观众和影评人揣着预期、举着刀

叉剑戟般的衡量工具，等着对影片切

割品味。它应该沿着人们的期待前

进，像那些商业大卖片一样，尽量提

高类型片的完成度。在这个意义上，

影片的亮点与不足都很明显。

1、风格。一如既往的娄烨气质，

阴郁、压抑和不安。这很大程度上归

功于摄影和音乐。他偏爱跟拍式的

晃动摄影，加上灰暗的色调，构成了

影像空间的基本调性。本片开始用

很长的画面去呈现一座现代化的城

市，然后镜头追着几个抄家伙去打架

的人，穿过街区和成堆的瓦砾，来到

事件现场。灰暗、晃动、追随中，风格

渐起。他的摄影机在幽幽暗暗中摇

摇晃晃，但愿晃到你的节奏里。

2、城市空间。这是娄烨痴迷的

物理空间。在同一心境下去看他不

同时期的影片，城市空间在本片中更

有质感和冲击力。且不谈摄影技术

条件与故事题材的原因，这强烈呼应

着当下我们对城市空间的感观。比

起以往影片里的城市景观，这里的城

市更加现代，高空俯视中的街区差异

更加明显。穿过街区和瓦砾的追随

中，愤怒的人群和激烈的冲突中，城

市的现代感与城中人之间是不是彼

此生硬？或者说，人陷落于这样的城

市空间。堆积的瓦砾如同高楼崛起

时，被碾压过的绊脚石。城市空间、

情与欲、摄影、音乐，在娄烨电影里散

发着强烈的一致性气味，都围绕一个

共同的内在逻辑各自表演。

3、剪辑。画面组织中，就像有把

大剪刀纯熟地上下翻飞，特别是那些

外部动作性强的场面处理，比如开篇

的暴力冲突、林慧被送入精神病院、

杨家栋与姜紫成的追车戏。问题是，

后半段的叙事节奏有些失控。影片

前半段设置的悬疑感依赖后半段的

破解，破解的重要节点在多线叙事中

有些布局凌乱、交代不清。比如，不

曾露脸的私家侦探在关键时刻为杨

家栋提供破案线索，信息的来源和出

现的时刻有些莫名其妙。这对于悬

疑叙事确实很糟糕。

4、关键细节。有些设计不够有

说服力。比如杨家栋偷听姜紫成和

林慧的对话，他按在车中的窃听装置

居然被对方轻易发现了。这个细节

处理显得警察业务不够专业，但它直

接推动了情节变化。一个细节的虚

假或不专业，可以让观赏活动千里之

堤溃于蚁穴吗？可能，但有时也不至

于。影片鉴赏的基础是艺术审美活

动，但艺术审美活动常常不是独立而

纯粹的。对于这部电影来说，更是如

此。

5、从类型相近的《浮城谜事》看

过来。如果说《浮城谜事》在悬疑叙

事中不动声色地观察两个女人的较

量，本片则动用各种商业化表达手

段，大动干戈地解析一桩罪案。如果

前者主要在男女之间和婚姻家庭关

系内思考问题，后者则推倒了家庭围

墙，让时代和社会的符号昭彰而深刻

地渗透进人物关系和行为中。所以，

本片从以往创作集中于现象和结果

的呈现、感受和情绪的表达，拓展到

了不同层面的缘由的思考。本质上，

都关乎欲望、人性、兽性的思考。

这部犯罪悬疑片，如果像《烈日

灼心》那样，强化表演和动作，挖掘人

性人情，也许在商业上更成功。但娄

烨的可爱之处就是，他拗不过自己的

真心。在与市场妥协的时候，他依然

把情欲思考和身体书写放进这个故

事（片头的野外偷情，设计了悬疑线

索，也像一个隐喻，与片中那些模糊

的情欲细节形成呼应），他还把解剖

现实的小刀磨了磨。结果呢？……

影片最终呈现的样子就是它的样子，

可以加彩蛋，不能加附录。“电影是遗

憾的艺术”，这句话在这里默默发新

芽。

这部电影里一些创作细节值得

回味。

1、警察的逻辑。据说井柏然对

杨家栋与小诺的亲密戏有不同认识，

认为那不符合警察的逻辑。的确，在

主流商业片中，即便有这种设计，也

需要特殊条件。比如，身份转换成特

殊警察 007，或者警察被阴谋设计。

其实，娄烨的本意就是打破这种常规

逻辑，去表现些不同的东西。当然结

果遂了“井宝”的愿。

2、他们抱在了一起。连阿云被

火烧的时候，姜紫成、唐奕杰、林慧三

人抱在了一起。这三个人对于连阿

云的死都是要负责的，不管是法律上

还是道义上。由姜紫成联系起来的

这两个家庭中，四个“杀人犯”，一个

疯子；一个善心犹存的女人，便是连

阿云，却死在前者的共谋中。姜紫成

看着火焰中的连阿云，泪水滑落。该

如何解读这种心境？忏悔？你信吗？

3、习性相袭？小诺是姜紫成和

林慧的女儿，对养父唐奕杰深恶痛

绝，居然把他推下楼致死。而且她是

在得知曾经善待她的连阿云是被亲

生父母杀死的情况下，还穿上连阿云

的衣服去实施杀人（效果是扰乱了案

情）。这种行为和从容，让人难以想

象这样一个年轻人在未来怎样处置

自己的灵魂。此外，影片在情欲方面

多少还反映了她与母亲一样的个性，

比如对警察杨家栋的暧昧情欲。小

诺的形象深受其家庭的影响。

影片宣传中有句话甚好，“时代

似风，欲望如雨，命运成云”。如果不

冒犯的话，想打赏写出这句话的人。


