

## 时代背景下的 价值观重建

■文/赵军

电影市场正在悄悄地发生变化,票房导向正在改变,但是很多从业者并不愿意这样认为。其实2019年是产业管理体制出现重大调整的一年,这一事实已经不言而喻,大家只是喜欢说什么什么元年,就是不愿意看到这也是一个“元年”,是内容上的管理动真格的元年。

尽管管理界对此似乎尽可能地沉默,但是该发生的事情还是发生了。管理在内容的价值观导向上率先行动,人们还不能很快看到它的意义,只会肤浅地说收紧了,就像《说唐》中的程咬金喊的“风紧!”——多年来票房导向引发的一系列现象,今天都到了逐步反止的时刻。

大约五六年前中国电影开始了自己的价值观转型,它的意义非常重要也非常重大。事实上这次价值观发生的转型不是从管理的立场上出现的,它是中国社会发展到一个新时期所自然出现的转型。这一次价值观现象的电影的确风起云涌,让我们兴奋的是,社会和时代的进步终于回到了价值观正确的轨道——而文艺创作其实很长一段时期是标榜价值观的混乱和浮躁的——标志便是更多的关于价值观选择的电影突然出现在观众面前。

而这些价值观的正能量都无一不体现在人性的意义和人生的价值上。譬如《北京遇上西雅图》追求彷徨失措的小人物回归真情的故事,《左耳》中小镇青年在社会的转型中探索个人命运与社会变迁的关系的故事,《致青春》揭露了迷失于时代转型当中的梦碎而重新探索人生导向的故事,《小时代》里物质主义走不通而开始建树青春的价值定位的故事,《老炮儿》奏起了过往时代的挽歌却在呼唤新的时代,只不过这里的价值观重建是蕴含在复杂而不乏悲怆的人物身上,有的像咏叹调,有的像奏鸣曲,等等。

大家都知道重建价值观是这一代中国人的责任。因为时代已经走过物质主义阶段,走过到彼岸寻找物质主义的阶段,而没有基本人性的生活就是行尸走肉,人或为禽兽。今天中国人最大的痛苦已经不是物质生活的负担,而是精神生活的压力。价值观问题的思考从这个角度开始。

但是,时代的变化比中国社会本身的变化还要快,2018到2019的巨变发生在外,中国人来不及整理自身的价值观问题,国家一下子被推到了世界政治经济变化的风口浪尖。并且首先是政治。内部的争论和内部的变化一下子就被外部的矛盾夺去了风头,中国人的注意力都被国家与世界之间的尤其与美国之间的博弈完全吸引去了。

电影关于人性重建的价值观塑造的努力,其焦点一下子虚了。站在世界面前的国家形象重塑压倒了一切。它是当代最重要的意识形态表达,是伟大复兴的第一要义。金一南将军的每一场演讲都围绕着中国需要一次“胜利”而展开,只要中国胜利就是政治正确,其余都可以被忽略过去。

在这样的潮流之下,电影产业出现了今天的意识形态导向压倒一切恰好是题中之义。电影的周期性转型也已经不是别的——不论是以基本人性为前提的价值观还是建设社会的和人的信用价值的社会观,都不是——而是注重政治。没有政治意识的作品,甭管投资多少个亿,先不问市场回报,首先考虑一下的是能不能够放上市场。

感谢伟大的时代把一个以农业文明为基本底色的国家塑造成了一个城市文明的新兴社会,这个新兴社会有着价值观的新诉求,有着信用与道德建设的需求与实践,有着一代新人对于自身以世界视野为地平线的价值认同。中华民族的伟大复兴今天就是以这样的时代背景作为出发点的。这场伟大复兴不是仅仅以一个民族在对抗外在势力中赢得胜利为目标的,就看这个暑期那么多美国大片支撑着中国市场我们就知道这个时代是全球时代,中国在顺应着它,在联合全世界走共同发展的道

路,正如习近平总书记G20峰会上的讲话所说的,以更好的合作谋求互利共赢,引导经济全球化朝正确方向发展;要胸怀共同未来,立足共同利益,着眼长远发展,致力于实现世界持久和平繁荣、各国人民安居乐业。

我们在两年也许还没有如此迫切地感受到生活与全世界政治这样息息相关。今天我们在远远没有解决好自己内部问题的时候,就已经要站到全世界的面前,而为了这一切国内的社会建设还没有更加坚实地起步。

一方面是国际之间的政治经济互动,另一方面是我们还判断不了什么是当代的文化与价值观建设,国粹主义、民粹主义已经风起云涌。这是很可以清楚地思考的。世界把中国推到了今日之境地,我们本身其实在思想上没有准备好,所以文化政策、产业政策、市场与社会的互动等等,也都没有稳当地意识到这是一个怎样的机会——是文明和社会价值观进步的机会,是社会的美好人性获得重建和提升的机会,是整个国家建设成为一个在生命意识、人格维护、人际尊重、文明程度基础上的社会的机会,还是一个以政治的意识形态便代替一切价值观管理的低阶文明的社会。

电影是文化事业中最绚丽夺目的产业。电影是建基于市场和人接受与洗礼的基础上的。电影又是不能不受国家意识形态强烈影响的产业。同时,在这个转型社会的当中,电影的投资已经很大程度受到政府资金的支持,而这样的投资自然就是以政治导向为导向,更会成为一时的潮流导向的。这便和世界与文明的发展趋势风马牛不相及了。

电影产业就是这样在它刚刚回归价值观重建的历史性时刻,这两年又被拉到了政治意识形态的坦克上去。有良好的电影人也会被这样的风潮拉扯上去,而缺乏良知的另一些电影人则会立即成为投机分子,为了政府的资金,遗忘放弃时代与价值观思考。

这个周期的转折已经有非常清楚的讯号。我们不怨天尤人,政治总是社会生活的中心。文章行至此, G20会议又传来特朗普向中国表示不再加征关税和同意美国公司向华为供货的消息。这当然不是经济问题。不管是国内还是国外,政治风云信息量之大总是超过国内社会生活的信息,社会与时代的文明递进在完成文化文明的变革时就一次又一次遭到了更为复杂的世界事务的干扰。

但是,对于从事文化工作、电影工作的人们来说,文化文明对于一个民族和社会的影响才是更根本的,也更符合自己的历史使命的。整个世界而言,也一定是文化文明的进步为人类提供着更多的课题,它们不是政治家的博弈所能全然代替的,甚至首先不属于政治的范畴,而属于道德与文明的范畴。真正的电影人必须沉下心来,不管国际政治风云如何变化,真正值得我们关注的是人性的“保值增值”,尤其是转型中的国家,尤其是当人性失去了道德规范的方向的时候。

当下电影的人性话题一定不会不被时代的风云进程打断,事实上每段时间我们都会被一些非常惨烈而尖锐的事情所震惊,很多生活中活生生的案例都超过一般编剧所能想象的范围,这就是时代的呼声和生活进程的惊雷。焦点是,我们的现代化和伟大复兴首先不会仅仅是物质主义的现代化和伟大复兴,而是中国人应该成为五千年文明史上最文明的中国人——善良、诚信、亲情、谦逊、礼让、勤劳的天良自具的中国人。

这样我们就看到了重新提倡价值观管理的意义。电影一方面要关注人类文明进程的政治叙事,关注宏现的格局,更重要的是让身边的人性,目光所及的人性回到共同价值当中,在政治无法包含的更广义的生活领域,诞生出不朽的伟大作品。我们相信,在道德人性的价值观管理中,国家时代的面貌和社会政治的品质一样可以在作品中展现出来。

由新疆生产建设兵团与华派影业(深圳)有限公司联合摄制的电影《这个冬天不太冷》近期已在新疆上映,受到观众的广泛好评,是一部“需要带着纸巾”去看的感人制作。

这部电影改编自兵团著名作家、第七届鲁迅文学奖获得者丰收的获奖纪实作品《西长城》,作者丰收亲自参与影片编剧,为电影所展现的年代感和厚重感打下了较为坚实的文学基础。

百年以来,人类有两次徒步穿越死亡之海——塔克拉玛干沙漠的记录。一次是1895年夏,瑞典探险家斯文·赫定率队深入大漠考察,险些葬身于斯,为世界中亚史研究留下《丝绸之路》、《中亚考察报告》、《亚洲腹地探险八年》等历史文化名著。另一次,就是1949年12月5日,中国人民解放军第一野战军一兵团二军五师15团的1800余人从阿克苏出发,昼夜兼程行军15日,行程700多公里来到和田开创了徒步横穿塔克拉玛干沙漠的奇迹。影片《这个冬天不太冷》用真实壮阔的镜头再现了当年这段可歌可泣的历史。

“行军第十天,部队遇上了沙尘暴,飞沙走石,天地像罩上了一口黑锅,混沌沌的。沙丘小山似的移动着,胡杨树给拦腰刮断了。马、毛驴惊跑了,拦都拦不住,骆驼卧在地上叫得让人恐惧。战士们没见过这个情景,手拉手怕被风也卷走了……”,丰收《西长城》中记叙的这段黑风暴遇险,在电影中得到了真实完整的呈现:前一秒钟还静若处子,用一道道优美线条展现静谧安详的沙漠,突然就开始变脸了。银幕中扑面而来、黑尘滚滚的沙暴,极具视觉冲击力,令人难忘。

对当年参加“和田平叛”的这

## “西长城”的英雄壮歌

——电影《这个冬天不太冷》观后

■文/高方



些解放军将士们来说,进军新疆的第一个敌人就是“死亡之海”。他们曾在大大小小的战役中九死一生,却没有经历过在沙漠中缺水断粮、体力严重透支的生存困境。接马尿沾嘴唇,挥泪杀战马饮血保持体力,将牺牲战友的名字刻在皮带上为他们立碑,以及大漠中一座座凸起的沙堆坟墓,这些历史中的真实记录,都在影片中得到细腻抒情的演绎和展现。

本片导演张方一介绍,为重现往日铁骨铮铮的战士雄风,逼真展示行军路途的艰难困苦,影片中重点场景“沙漠穿越”的拍摄就耗时数百小时,所有演职人员尽数在沙漠中摸爬滚打,才能以真情实感的表演打动观众。影片中几乎每一个片段、每一个情节,都在现实里找到原型,他拍摄此片的目的是为了向老兵们致敬。

因此,当看见影片中一脸阳光的兵娃子“小陵北”,最初在行军途

中唱着希冀爱情和美好未来的陕北民歌进沙漠,最后却成为沙漠中一座随风而逝的坟墓。还有为了给战士们在黑风暴中留下一匹战马,却让自己变成“沙雕”的排长李明,怎能不让人唏嘘感叹?在这支部队中,就有无数像他们一样的年轻生命,本应欣享解放全中国的胜利战果,开始在和平年代娶妻生子,建功立业,看着新中国走向繁荣富强,却将这些梦想永远留在了沙漠中……

两位主角崔喜邦与田翠萍蹉跎半生的爱情故事,是电影《这个冬天不太冷》的另一条主线,也是影片的主要“催泪”元素。沙漠的阻隔、战争的残酷,让这一对情投意合的恋人十年生死两茫茫,一个在和,一个在石河子,在几十年风雨磨砺中他们各自长成枝繁叶茂的参天大树。电影用三分之一篇幅的镜头闪回,概括了像他们一样的兵团第一代建设者们铸剑为犁,建设西部家园的丰功伟绩。当他们跨越半个世

纪,最终“尘满面、鬓如霜”,相遇于石河子王震将军的铜像雕塑前时,令现场观众几乎泪奔。

第七届鲁迅文学奖对《西长城》的授奖辞这样写道:丰收的《西长城》全景式展现了新疆生产建设兵团60年的风雨历程。布局开合有致,人物鲜活生动,行文刚健明朗,敞开了兵团历史酷烈与坚韧、牺牲与奉献的厚重内涵,是献给兵团人的英雄壮歌。

如果感到电影《这个冬天不太冷》对你想了解的兵团历史还不够意犹未尽的话,我觉得重新打开丰收的《西长城》,可以收获更多感人肺腑的兵团往事,或者说,电影和书互为打开兵团的最佳方式。

电影中让我印象最深的镜头就是:夜幕降临的漫漫黄沙中,从空中俯瞰的苍茫大地上,一队举着火把的军人逶迤行进在孤绝天地中,那串联起来的星星之火,就是对“西长城”这三个字的最具象的展现。

中国电影艺术研究中心  
电影研究室专版

## 玩具的哀伤与觉醒

■文/王小鲁

程度上一致,如果影片叙事和造型为玩具赋予了强烈的人格性以及人的行动力,那么如何描述它们的内心世界?玩具是作为一种彻底的反抗,而这种反抗方式似乎超过了一种非常独特的伦理。

比起1995年的《玩具总动员》来说,《玩具总动员4》所表达的内容和思想要曲折和复杂得多。当然我只看过《玩具总动员》和《玩具总动员4》,《玩具总动员2》和《玩具总动员3》一直没有看。在《玩具总动员》里面,牛仔玩偶胡迪在小主人家尽职尽责,时常被人踩在脚下,经常脸部被踩扭曲了,但是他似乎毫无抱怨,而是自我疗伤。主人对待一个玩具的伤害的底线在哪里?电影里面有隐约的界定。邻居家恶劣的小朋友专门以虐待和残害玩具为乐,这激起了玩具们的反抗,这种反抗方式似乎超过了一个原则,就是玩具们在活人面前展开了可见的行动,这让那位恶劣的小朋友大为崩溃,狼狈逃窜。

《玩具总动员》里面的主要剧情是玩具胡迪和太空战警巴斯光年之间的情感,倍受小主人恩宠的牛仔胡迪在这个系列电影里面,似乎一直都是任劳任怨爱岗敬业的,是儿童玩具的模范。巴斯光年来到之后,让胡迪产生了失落感,他希望赶走巴斯光年,《玩具总动员》讲述了两个玩具争宠的故事。《玩具总动员4》则一改前貌,有点“反玩具”的意思,而且整体风格颇有点儿童邪典片的意思。它里面呈现了很多失去了主人、被主人抛弃的玩具。这部影片新出现的玩具又叉从开始就反对自己

作为玩具而存在,它不停地往垃圾桶里面跳。他是一个小女孩在幼儿园里面制造出来的玩具,小女孩在幼儿园里面感到很不自在,十分孤独,她得到了胡迪的暗中帮助,她用垃圾桶里的塑料叉勺制作了一个玩具——叉叉(Forky),幼儿园老师对此大加赞赏,这让小女孩获得了自信,这个叉叉对于她至关重要。但是叉叉却没有自信,或者说不理解自己的这个新的定位,不理解玩具的意义,它来到小主人家众多的玩具面前,感到很不自在,她不停地往垃圾堆里跳,并将自己看作垃圾,爱岗敬业的胡迪则拼命将它从垃圾堆里找回,并督促它重新建立定位,让它和小主人在一起,因为叉叉对于小主人至关重要。

当叉叉了解到它对于小主人重要性的时候,它获得了自己存在的意义,它开始了解胡迪的苦心,并且决定好好陪伴小主人。这样的情节设计当然还是以小主人公为中心和价值的源泉,还是人类中心主义的。但至少表象上,叉叉曾经十分逃避它成为一个玩具。这段故事的设计十分幽默,十分打动人心。

本片重要的一个情节,我觉得是爱护小主人、全心全力服务于小主人的胡迪竟然在最后主动地离开了自己的主人。他在追逐叉叉的过程中碰到了被以前的小主人抛弃的牧羊女,它们续前缘。它们还一起来到了牧羊女曾容身的古玩店,遇到了一个一心寻求主人的玩偶盖比。盖比和胡迪的价值现有相似的地方,觉得玩具不能被主人抛弃,不然似乎就找不到存在的意义。但是牧羊女作为一个流浪玩具生活了若干年,生活似乎并

没有迷失,这给予胡迪以启发。他最终选择了和牧羊女一起生存,这位以维护主人第一价值的玩具决定离开自己的主人,其中体现了觉醒的力量,它质疑了不可救药的忠诚,开始寻找新的尊严和人生旅程。

一个玩具为主题的电影,放弃所谓人类中心主义,似乎是非常困难的,其伦理上其实很难处理。随着时光流逝,玩具可能总要被淘汰,这个时候的玩具该如何自处?盖比强行从胡迪那里得到了完好的零件,希望能变成有主人的玩具,但是她的愿望落空了。直到有一天,她看见一个女孩流落街头哭泣,她的存在让那个女孩获得了安慰。这似乎是一个玩具获得了自己的主体性的故事,她不再被动地等待主人的到来。

《玩具总动员4》有点令人感伤,也很让人振奋,电影成功的让一些老旧的玩具获得了解脱,故事温暖感人。另外这部影片也未能免除政治正确的设计感,我发现这部影片中女主人以及她的父母,都被设定为有色人种,而片子中的启蒙者是一个女性玩具。另外这部影片很具有惊悚的元素,比如那些木偶男孩出现的时候,带给毛骨悚然的感觉,这个部分太成人化了。当然在《玩具总动员》里面其实就有一些惊悚元素,里面有个蜘蛛男孩太吓人了,据说是某些人的童年阴影。

有人说《玩具总动员4》是这个系列电影的终结。但我从片尾彩蛋中感受到也许还会有《玩具总动员5》,因为里面有毛绒玩具愤怒反抗的情节,如果《玩具总动员5》表达玩具的反抗,似乎是顺理成章的事,也很值得期待。