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暑期市场
新变化的思考

■文/周 夏

《千与千寻》：

东方美学中的人类迷思

今年 7、8 月暑期电影市场，进口

影片重新强势参与竞争，首先这绝对

是好的现象，中国成为“一带一路”的

倡议国家本身已经意味着中国电影市

场就是一个世界概念。尽管这个暑期

已经看到了国外影片的优势，但是，这

远远不够，在中国与美国正等待重新

开展贸易协商的时候，文化的“贸易”

走在了其他僵局的前面，文化尤其是

电影应该做得更好，本来都应当是题

中之义。

更好到什么情况，到中国人民得

到更多的有着共同价值的作品交流的

地步。中国的改革开放旨在打开文化

交流，共建人类命运共同体文化的窗

口，今天的开放尤其是在中国和世界

的关系正在发生和已经发生巨大变化

的时代，更应该让今天的中国更具有

世界色彩，更具有文化的弹性，更帮助

社会结构已经绝不再同于往日的中

国，在文明的提升上大大的前进一步。

2019年的暑期电影市场进口影片

是占据了一点优势，但是大比例票房

还是集中于少数几部影片当中，在去

年今年一些国内电影展中我们看到的

好的国外影片依然没能引进到国内市

场，这是比较遗憾的。所以当我们看

到进口影片的暑期优势的时候，还要

看到影片进口的不均衡性，如果进口

影片在国别上更分散一些，而不是唯

票房论，如此进口优秀影片以提升中

国电影市场的素质，应该更有可为。

就目前已经进口的一些小语种影

片如《何以家为》那样的黎巴嫩影片，市

场口碑很好，这是很可以改变进口影片

市场某一个国家一边倒的格局的，也是

可以给开放的中国文化市场带来更加

丰富的色彩，带来更加多元化的世界文

明意识形态与全球地区文化的。

今天的中国不仅仅是一个大国，

而且是一个视野和格局应该远超往日

的大国，是一个在世界文化上能够担

当责任的大国。在刚刚开始改革开放

的时候，西方的生活方式，首先是西方

的物质富裕程度貌似就是中国赶超的

目标，人民把向往那一些生活方式当

作奋斗的理想。西方电影尤其是美国

电影对于努力奔小康的中国人民来

说，的确带来这样那样的精神动力。

四十年过去，时光不快也不慢，今

天中国的相当一部分人口，并且是在

社会生活当中有着一定话语权的人

口，对于西方的向往已经不同往日，西

方生活方式于中国很大一部分人口尤

其是沿海城市的人口而言，不再是仰

望的目标。西方文化对于中国人的吸

引已经不再是优越物质生活的代名

词，反过来说，中国社会对于世界的认

识，也已经不完全以物质生活程度作

为必然的视点。

中国文化市场在必然地变化，这

个市场上世界文化的面貌也因为中国

老百姓的文化素养的变化而变化。我

不是说因为中国的大部分人口已经三

餐无忧所以更加希望看到更好的世界

文化，而是想说，今天的中国社会正在

被新的封闭心态所重新耽误，他们尽

管不再羡慕西方，但他们可能在同时

忽视世界优秀文化本该对于我们有更

大的帮助，肤浅的生活自豪感下成长

的中国人，不再像四十年前刚刚改革

开放时候那样热衷于思考文明的核心

价值，思索中国文化长时期落后的根

源而今天世界上还有多少优秀的文化

等着我们去吸收。

我这样担忧的根据在于每一年世

界上有那么多优秀的电影而每一年引

进的种类和国别都被那么自然地促狭

在极个别国家。以致我们今天才仿佛

发现原来从来不认识的黎巴嫩电影也

会有这样感动人的作品，还有很多

呢！放眼社会，这个时代关注世界优

秀文化和文明已经不再是时髦和国人

的功课，难道我们已经很先进、很优越

于世界文化和文明了吗？

这个夏天进口影片占据优势是好

事，这才是我想表达的角度。也许人

们不以为然（大家是否认为国人今天

的精神状态便是自然而合理的？）他们

说：“我们已经准备和巴菲特吃午饭

了，还需要等候和霍英东们喝早茶

吗？”这种心态下电影市场的开放和观

众的欣赏格局一定会被悄悄的扭曲，

而且会引导我们有意无意地给自己的

视野制造出绝大的盲区。

和巴菲特吃午饭不能代替一切其

他体验，在精神领域我们社会的进步

也许正在遇到一个瓶颈，即在世界上

很多也许经济比我们发达的国家和地

区我们已经看不见，当然也有很多经

济不如我们发达的，或者被我们赶超

的国家和地区我们更变得不以为然。

他们都各个拥有文明进步和多元化的

独到文化，其实大概率比我们优秀，至

少这是一个值得我们谦逊地注意和辨

识的世界。

一个国家和社会只有持续地向世

界文明开放，才会“问渠那得清如许，

为有源头活水来”，何况今天的中国进

步正在面临复杂的世界形势，在这个

复杂的世界变局面前，中国社会很容

易因为经济的进步以及与世界的博弈

而不知道自身与当代文明和优秀文化

的差距还有多么的巨大。

暑期电影市场上国产片的占有率

出现了一点差距，也许有的人就会纠

结于国产片生态的转变而对创作环境

大发叹息，也许有的人会认为中国电

影市场不应该再让进口影片越过“半

壁”红线，唯独自己看不到国产影片创

作的角度与立场尚属褊狭，看不到真

正优秀的世界影片还没有得到引进，

便也看不到唯一应该关注的倒是如何

趁机开阔视野，从优秀的国外影片当

中学到些什么。

就是现在这样比较局限地引入的

国外影片，它们所以赢得市场的份额

也是因为不单制作好，而且价值观正

确——不正确的我们也不会将之引进

——偏偏这样的创作立场和角度也许

也是国产片中相当部分仍旧缺乏的。

国观众视野再局限，价值观正确

的电影还是分得出来的，我们在弘扬

社会主义核心价值观的同时也在建设

人类命运共同体的共同价值，所以我

们需要更多更好的进口影片，而我们

所以对中国观众有信心，就是因为我

们看到他们如此认同诸如《何以为

家》，如此认同《血战钢锯岭》，如此认

同《千与千寻》。

相对于好莱坞大片，《血战钢锯

岭》就是小片，相对于美国大片，《何以

为家》是小大不能再小的影片，相对于

每一年引入的新片，《千与千寻》就是

老片。谁说中国观众除了大片猛片就

不需要这样的小的老的影片呢？甚至

应该说中国电影创作也应当从中学习

借鉴这样的创作立场和思路，中国文

化和文明完全有必要吸收这样的电影

文化和艺术精神。

简单地怪怨创作环境变换的思维

应该真的自身来一次变换，从我们市

场所接受并且非常欢迎的进口电影中

研究什么是人类的和人性的共同价

值，什么是中国老百姓喜闻乐见的而

中国电影不屑于去开掘的题材和故

事，什么是今天全球关注的而我们恰

恰有着各种盲区的观点、思潮、美学，

尤其是基本人性和美好感情。

也不要盲目自大地以为市场不接

受国产片是观众的错，国产片在思想

高度上未必比得过进口影片，在人性

挖掘上未必够得上进口影片，在艺术

手法上更未必比进口影片更具有当代

世界（互联网和全媒体时代）的创新特

色。狭隘的国粹主义、民粹主义和意

识形态简单思维反而是在令我们的创

作故步自封甚至开倒车，这已经不是

危言耸听而是活生生的事实。

当代社会的思想发生了改革开放

四十年来的滑坡，这对于综合国力正

在成长的中国社会而言不是什么好的

兆头。我们不要单纯的仅仅从经济的

角度看待暑期电影市场占比的变化，

也许整个 2019 年我们都要面对一连

串关于国产影片和进口影片的诸如此

类的问题。这是好事，不是坏事。

“行有不得，反求诸己”是老祖宗

孟子说的一句好得很的老话，国产片

占比落后，不是进口片欺负你，而是你

做得不如人意。进口片市场份额貌似

提升了，不是进口片已经多了，反而是

进口影片本自应该更多。优秀的进口

片甚至为何优秀、优秀在哪，都已经不

是专家和老人们说得清楚的了，我反

而认为年轻人对于何谓优秀讲得比老

人清楚得多，有创意得多，我们应该向

年轻人学习，向全世界学习，向新的时

代和新的媒体学习。2019，一个不可

轻视的开端。

日 本 殿 堂 级 动 画 片《千 与 千

寻》在国内上映 17 天取得超 4.5 亿

票房，相比较而言，美国迪斯尼·皮

克斯出品的《玩具总动员 4》在同档

期上映仅仅获得 1.9 亿元票房，远

远没有达到预期。可以说，自从 4

月的《复仇者联盟 4：终局之战》掀

起了对美国好莱坞超级英雄大片

的观影高潮之后，5 月底上映的《哥

斯拉 2：怪兽之王》则引发了对好莱

坞动作大片普遍的厌腻情绪，之后

6 月推出的《X 战警：黑凤凰》、《黑

衣人：全球追缉》一路颓势，虽然好

莱坞顺应时代潮流，不时推出超级

女 英 雄 形 象 ，但 是 一 味 靠 视 听 轰

炸、一味靠老套配方在全球打组合

拳显然是无效的，一直到现在热映

的《蜘蛛侠：英雄远征》依然是口碑

不佳，不由得让人反思视效大片的

何去何从问题。而这一波的美国

大片带给人的审美疲劳感，甚至波

及了动画片。看这两部动画片的观

众都有一部分是冲着情怀去的，在

大银幕重温 18 年前的《千与千寻》

带来了久违的感动和思考，时隔近

20 年的“玩具总动员”终结篇也勾起

了童年的怀旧情绪，但毕竟没有“复

联”终结篇的阵仗。虽然《玩具总动

员》是一贯合格的家庭合家欢动画

片，主题上也有所提升，除了对主人

的忠心陪伴，还带出了“玩具们”的

选择和成长；但《千与千寻》却是独

一无二的，二维手绘的细腻笔触营

造了一个映照人间的奇幻世界，蕴

含着无数解读空间的旨趣，代表着

东方美学的典范，这与好莱坞动画

片有很大不同。

写《千与千寻》的影评很徒劳，

因为它的各个细节各个机关各个

隐喻已经被解读得太多，但是《千

与千寻》在大银幕的放映提供了一

个契机，回溯东方美学，以此观照

中国动画片的未来发展形态，甚至

是对当今中国电影的启示。对于

西方强势的好莱坞文化，中国电影

一直在学习和模仿，并且在此基础

上打造自己的工业美学维度，把主

流价值观注入动作、科幻类型片，

比如中国超级英雄片“战狼”系列、

反恐军事片《红海行动》、未来硬科

幻片《流浪地球》等等，并取得了显

著的社会效益和商业成功。而《千

与千寻》却照亮了另一条路，它放

大了东方美学的意境，与阳刚血性

直观的英雄片相比，它是含蓄、温

柔、神秘、内敛的，曲径通幽，衍生

出多种意味来，并且有关人类现实

行 为 的 种 种 指 涉 和 反 思 ，穿 透 古

今，飞越国度，彰显了悠远细密的

东方智慧。每一帧画面都精美，每

一个人设都独特，每一段情节都富

有深意，表面上是一个小女孩的冒

险 旅 程 ，一 所 汤 屋 的 各 路 神 明 鬼

怪 ，内 里 却 是 包 罗 万 象 的 人 间 寓

言：贪婪、拜金、欲望、孤独、勤劳、

勇气、友善、阶级、异化、自我、成长，

控制与个性，政治与历史，人性的各

个面相，甚至涉及严重的环境污染、

畸形的亲子关系……此等种种善恶

对比，意旨人类迷失，潜藏着创作者

忧思深重的批判态度，丰富立体，层

出不穷，用情极深，代入感极强，想

象力恢弘又细致，复杂又单纯，让你

沉浸其中。如果“搬家”开启了一段

超现实的奇幻之旅，汤屋世界是人

间烟火的镜像此岸，那么通过海上

列车到达的钱婆婆小屋就代表着自

然田园理想的彼岸。

反 观 中 国 动 画 片 ，在 探 索 之

路上还有许多发挥空间。中国动

画 曾 经 有 过 辉 煌 ，1941 年 的 动 画

片《铁扇公主》启蒙了一代日本动

画 人 ，而 宫 崎 骏 正 是 看 了 由 中 国

民间神话故事改编的日本动画片

《白 蛇 传》而 立 志 做 一 个 动 画 人 ，

就连《千与千寻》中的河神追根溯

源都是由《搜神记》里的河伯演化

而 来 。 建 国 后 ，老 牌 上 海 美 术 电

影制片厂所创作的经典神话动画

片《大闹天宫》、《哪吒闹海》成为

一 代 人 抹 不 去 的 回 忆 。 当 下 ，中

国动画人也在不断学习、摸索，既

向 传 统 文 化 资 源 汲 取 灵 感 ，又 集

采 东 西 文 化 之 众 长 。《捉 妖 记》中

妖 的 形 象 就 脱 胎 于《山 海 经》和

《聊 斋 志 异》，但 表 现 手 法 却 是 好

莱 坞 动 画 片 常 见 的 载 歌 载 舞 形

式。“喜羊羊与灰太狼”系列和“熊

出 没 ”系 列 都 是 由 电 视 过 渡 到 电

影 的 儿 童 动 画 产 品 ，前 者 面 向 低

幼 ，后 者 则 是 好 莱 坞 叙 事 动 画 在

本 土 的 成 功 运 用 ，并 且 越 来 越 娴

熟 。 2015-2017 连 着 三 年 的《大 圣

归 来》、《大鱼海棠》、《大护法》则

体 现 了 本 土 动 画 的 最 新 动 向 ，大

气 、大 美 、大 胆 ，尤 其 是《大 鱼 海

棠》所呈现的东方景观令人惊喜，

其尽可能借鉴《诗经》、《山海经》、

《搜神记》、《列仙传》等古典诗文和

神怪小说的取向使其古风盎然，而

《大护法》中大尺度的暗黑邪典气

质则彰显了新一代动画人的原创

力，其大胆缜密的寓言属性让人看

到了中国动画片的些许光亮。令

人瞩目的还有追光动画这些年一

直在做的努力，从《小门神》、《阿唐

奇遇》、《猫与桃花源》一直到今年

初上映的《白蛇：缘起》，不断开掘

中国传统文化资源，并与好莱坞的

戏剧叙事框架相嫁接，只是表现上

有 点 生 硬 ，磨 合 地 还 不 够 流 畅 生

动 ，传 播 度 较 小 ，直 到《白 蛇 ：缘

起》终于打磨地比较圆融了。

这 些 影 片 中 多 多 少 少 都 有 点

日 本 动 画 片 的 影 子 ，与《千 与 千

寻》的 东 方 美 学 气 质 最 为 接 近 的

当属《大鱼海棠》，《千与千寻》呈

现了日式建筑风格的汤文化，《大

鱼 海 棠》则 把 福 建 特 色 的 圆 形 土

楼 演 化 为“ 神 之 围 楼 ”，主 角 都 是

少 女 系 ，少 女 椿 为 了 救 人 类 鲲 雨

夜独自坐上小船前往如升楼的场

景 ，让 人 想 起 了 少 女 小 千 与 无 脸

怪 为 救 白 龙 坐 上 海 上 列 车 的 场

景 ，而《大 鱼 海 棠》中 的 灵 婆 和 鼠

婆则让人联想到宫崎骏动画片中

的 各 种 怪 婆 婆 。 但 问 题 在 于《千

与 千 寻》是 深 入 浅 出 的 ，而《大 鱼

海 棠》却 是 浅 入 浅 出 的 ，对《千 与

千 寻》万 般 阐 释 中 最 难 以 接 受 的

就 是“ 千 寻 、白 龙 和 无 脸 怪 ”之 间

的 三 角 恋 ，这 样 小 我 世 界 的 成 人

化 解 读 显 得 幼 稚 可 笑 ，无 脸 怪 连

性 别 都 是 模 糊 的 ，对 千 寻 的 追 随

只 是 被“ 单 纯 ”这 种 特 质 吸 引 ，白

龙与千寻之间的友爱互助则来源

于 前 缘 ，他 们 之 间 的 关 系 体 现 了

人类之间美好、纯洁、朴素和温暖

的 情 感 ，是 广 泛 意 义 的 善 性 。 而

在《大鱼海棠》中居然把三角恋浅

白 化 作 为 主 体 来 表 现 了 ，为 爱 牺

牲变成了小孩的过家家，与《千与

千 寻》普 世 的 成 长 主 题 相 差 甚

远。影片结尾千寻最终找回了名

字，与自己的过往“告别”，虽然伤

感，但是蕴含希望。《大鱼海棠》却

沉溺在小我自恋的情绪中不可自

拔 。 这 不 由 得 让 人 为 之 遗 憾 ，由

此也可以摸到中国动画片的某些

弱 脉 ，东 方 奇 幻 世 界 可 以 想 象 建

构 ，但 是 思 想 力 的 匮 乏 和 苍 白 却

是一部电影不可救药的要害。画

外之言、言外之意，也许是创建中

国电影学派的密钥。

《扫毒 2》与近年清冷自持的香

港警匪片气质迥异，适度返祖，21 世

纪现实的语境却配置我们最熟悉的

录像厅时代“癫狂、过火”港片的精

神 内 核 ，刘 德 华 =《门 徒》+《雷 洛

传》+《天若有情》，古天乐=《门徒》+

《黑社会 2：以和为贵》，难得的是新

与旧、全球化与本埠化调和的非常

妙，佐以邱礼涛擅长的 B 级片美学，

最终成品之狂暴、凌厉、躁郁、神经

质独具一格、直刺人心。

千 禧 年 后 ，更 为 确 切 的 说 是

2002 年《无间道》后，港制警匪片全

面进入精工时代，无论是剧本还是

片场各工种呈现的水准，都告别“大

意思到了就行”的模拟阶段，而进入

接近真实生活逻辑的写真状态，警

察或匪徒都不再像动画片里的橡皮

人百战不死，对枪械的使用更是节

制，只会在重点段落开火，并将枪械

的子弹数量纳入剧情考量，而不再

是无限弹夹，爆破枪弹效果也更接

近真实，不再动辄火光满天震耳欲

聋。呈现暴力的方式从热武器拓展

到“冷暴力”，善恶对垒、人物角力不

仅靠放枪放火，也可以通过政治、权

谋、暗战、心战等更为节制、冷静、文

明的方式来呈现。这样的香港警匪

片虽然长大了懂事了精致了，但也

有一点遗憾，失去了我们曾经熟悉

的香港电影那种潇洒肆意、无拘无

束、孩子气。

作为香港 B 级片教父级人物邱

礼涛虽然拿到了 A 级片卡司和投

资，却大胆将《扫毒 2》有意识做了退

步，一脚退回到我们最熟悉的香港

录像厅时代的 B 级片审美。从影片

第一个镜头，刘德华出现在脏乱逼

仄的公寓，《扫毒 2》就暴露其与《寒

战》、《无双》不同的美学追求，21 世

纪流行的港片是将人物从环境里孤

立、抽离出来，冰冷的城市巨像里被

异化的孤独的人，而《扫毒 2》里的镜

头常常没有景深，比如刘德华找旧

部帮忙，三人挤在一个非常逼仄的

冰室里，人和环境近到无法切分。

因为保留了 90 年代港片常见的人和

环境融为一体的摄影风格，使《扫毒

2》很大程度上保有早期港片那种市

井、街坊气而不是当下港片那种国

际都市气息。

A 级片诉诸眼睛和思维，B 级片

诉诸心理、潜意识。21 世纪以来的

代表性港片已经非常节制的运用暴

力元素，相比之下《扫毒 2》显然有过

多的枪火、血浆、暴力，一枪爆头、坠

楼、颈动脉破裂后的大出血、街头撞

车，密集而无预警的出现，加之狂乱

急促的剪辑，成功的将影片的精神

气质传导给观众——狂乱、躁郁、神

经质，这也是邱礼涛电影独具一格

的精神气质，港九独此一家。影片

后半段，刘德华扮演的天哥和古天

乐扮演的地藏撕开假面，正面宣战，

新仇旧恨齐聚心头，两人的动作与

反应愈发狂躁、神经质，也使观众的

神经经受了空前的考验。

新世纪以来香港警匪片另一大

特色是对职业女性的刻画越发深

入，不是强调女性特征，而是强调其

职业素质，在杜琪峰、麦兆辉的电影

里，一批女警司无论是业务还是气

场都和男性角色分庭抗礼，这一点

显然与 21 世纪全球动向契合。但

《扫毒 2》这方面做了明显的倒退，影

片中女性角色如苗侨伟扮演的林 Sir

之妻女警官、刘德华扮演的天哥之

妻女律师，虽然也赋予了她们可见

的职业标签，但其在影片中的功能

和录像厅时代的港片没有本质的差

别，她们不是作为个人角色而存在，

而是作为男性角色的情感软肋而存

在，她们生为证明男性角色的侠骨

柔肠，死为证明男性角色的心理创

痛。林嘉欣的角色虽然在影片中着

墨很多，刻划也较为细腻，但最终她

的角色属性并不是著名律师某某

某，还是香港黑帮片里最常见的女

性角色设置——大哥的女人大嫂，

只是《天若有情》系列的吴倩莲、《古

惑仔》系列里的小结巴 21 世纪的变

体，而这种设置可能更符合警匪片

主要受众群体——青少年男性观众

的接受心理。

《扫毒 2》一脚踏回香港 B 级片

的传统，但另一脚叙事语境仍停留

在 21 世纪，比如人物的象征、多义

与暧昧性，比如犯罪问题与普通公

众的密切相关性。片中的三个主

要人物均具有指向性，刘德华指代

道德，苗侨伟代表法律，古天乐则

代表人性中的欲望，虽然苗侨伟一

再重申希望以法治来解决问题，但

他的宣言是有力的，行动却总是无

效的，从始至终几乎他不能保护任

何人，无论是他的妻子，还是他的孩

子，还是他的女下属。最后当刘德

华和古天乐双双死亡一切矛盾结束

的时候，他还对天放了几枪空枪，喻

指法制面对某些极端罪恶时的无力

与滞后。

古天乐在《扫毒 2》中的表现令

人耳目一新，望他来年能凭地藏这

个角色拼下金像“影帝”，影片中呈

现出一个完全不同的古天乐，地藏

身上那种自暴自弃的烂仔气息，影

片最后地藏对天哥坦白当年就是因

为天哥冤枉他才让他走上贩毒的不

归路，赋予了这个人物丰满生动的

底色。而影片对一心扫毒的天哥也

保有疑虑，天哥对毒贩的嫉恶如仇，

源于他私人的人生经历，因为他的

爷爷、父亲、儿子都死于毒瘾，天哥

的一意孤行显然是在对道德执法、

私刑执法的理性与客观的质疑，究

竟他执法的初衷到底是追求正义，

还是复仇。

邱礼涛在前作《拆弹专家》中已

经尝试将罪案结果与普通民众的生

活密切相关，“9 11”之后这已是好

莱坞警匪片的一大趋势，诺兰的“蝙

蝠侠”、山姆·门德斯的“007”都将英

雄主义的浪漫与现实主义的恐怖做

了对接，罪案的影响不再局限于某

座封闭的大楼或某个可以疏散民众

的私密区域而是在开放的公众领

域。《拆弹专家》里犯罪分子想炸掉

香港的红磡海底隧道，而《扫毒 2》中

直接将车开进了香港地铁在地铁里

横冲直撞，这是全片最脑洞大开也

是最高光的一段。地铁是现代都市

民众最熟系最切身的公共开放区域

之一，当罪犯将车直接开入地铁，也

就意味着罪案已经直接渗透、影响

到每个人的日常生活，没有人能独

善其身、置身事外。

毋庸讳言，毒品在一些港片里

得到了美化的处理，甚至会让人觉

得涉毒是一件很酷的事，真正还原

毒品最丑恶一面，令人产生生理性、

心 理 性 厌 恶 的 除 了 尔 冬 升 的《门

徒》，就属邱礼涛这部《扫毒 2》。片

中特别具有现代意义的就是将软性

毒品、新型毒品与传统毒品并置，警

示观者现代社会里软性毒品的泛

滥，尤其是对未成年人的影响——

涉毒一点也不酷，非常丑恶，只要观

众能 GET 到这一点，《扫毒 2》已是

功德无量！

《扫毒2》
“退步”得刚刚好


