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丹心存一叶
莫问风雨狂

2019 年最后的收获是看到了

《叶问 4：完结篇》。在十年当中，

一个人物的系列拍了四集，不算

多但也不算少。不算多，因为这

四年当中电影创作已经风起云

涌，中国电影冲过了 56 亿元单片

票房关口，“10 亿元票房不是事，1

亿元刚起步”。

《叶问》系列似乎还可以加

把劲更多融入这股电影产业大

潮。但是影片的制片人和出品

人黄百鸣先生不这样看。我们

光看十年四集这个速度，就完全

可以看到，黄百鸣先生是一个很

淡定的电影人，而他所慧眼识英

雄的叶问本身就是一个淡定的

时代人物。

这一百多年是中华民族从一

个被欺压的民族腾飞成为一个光

耀全球的民族，十四亿人从东亚

病夫变成世界强国的辉煌历程。

但是具体到每一个阶段，具体到

每一个人和家庭，这沧桑百年又

是何等的惨痛与曲折，直到今时

今日，中华民族的复兴之路还不

能说唾手即得，前路仍将漫漫，求

索未有穷时。

《叶问 4》始终不忘这份初心，

所以其第一集就已经非常冷静，

而完结篇同样淡定。黄百鸣先生

在完结篇适可而止值得赞扬。

电 影 是 商 业 ，卖 座 就 是 IP。

这个道理在市场上是说得通的，

但是对于珍惜“叶问”这个题材和

题材背后的历史人物，也就是珍

惜中华文明的这一份遗产而言，

它的光芒不会因为仅仅有四集就

淡然失色，李小龙电影也就四部。

每一个人和每一样业绩，不会

因为它的多与少便可以框定其价

值，倒是扎扎实实拍出来的电影，

和脚踏实地行走出来的人生，都

会牢牢嵌入一段风雨长廊中，不

会被岁月的烟尘埋没。

我赞赏“叶问”系列，尤其是

这部《叶问4》。也许人们会说，叶

问先生的结局不可以拍成黄飞鸿

那样一百多集，在万人景仰中闪

耀出英雄的光彩？

我知道“叶问”的价值不同于

“黄飞鸿”的价值。如果说黄飞鸿

已经 IP 化，他就是江湖豪侠与中

华武术的杰出代表，那么叶问始

终代表的是一个极之普通的中国

老百姓形象。

就让叶问的电影始终还原这

么一个平实、平朴、平常的广东人

的形象极好，因为叶问不需要成

为 IP，叶问只需要告诉全世界，中

国人千千万万绝大部分就是这样

老实、诚实、深藏不露而有着人生

智慧的一个族群。

中国人不是单打独斗的“西部

英雄”或者“速度与激情”的玩命

枭雄，那些不是中国人这个伟大

而生生不息的族群的本色。

叶问家居香港，父子被逼挤在

一间小小的房子里，相濡以沫，也

有着普通家庭的隔阂与鸿沟。父

亲不是大亨，儿子不是精英。

如果时代没有赋予更多的机

会，叶问一生应该没有很多人知晓。

《叶问 4》让我为之感动的地

方就在这里。编剧黄子桓秉承父

亲黄百鸣的品格，故事固然行云

流水，但是收敛拿捏却极见功夫。

这 是 一 部 可 以 拍 出 天 马 行

空的浪漫豪情的电影，但是却一

段段都是平民百姓的生活真实；

这是一部可以场景宏大、人物高

大威猛的大制作，但是却一幕幕

都在生活的现实当中——或者

在商会的一个客厅，或者只是在

唐人街的一个角落，或者在学校

操场的一片空地，或者在美军兵

营一个平静的晚上，头顶仅仅一

盏灯。

中间有一段李小龙的打斗也

只是在一个偏僻的街角。这些和

外部世界的烽烟滚滚、时代潮流

的翻天覆地，当然还可以参照当

下电影的无数数字化炫目的特

技，和这些都完全无关。

《叶 问 4》很 像 一 部 二 十 年

前电影创作的作品。但是它会

是二十年后人们照样景仰的一

部佳作。

这里的叶问，有着中国底层人

民的本色，踏踏实实过日子，凭本

事吃饭，不好高骛远，做父亲的全

身心关爱儿子，做师傅的无私心

教授后辈。他省吃俭喝、支撑家

庭，他尊敬他人、有难必帮，他懂

得世事艰难、能忍则忍。

但是，他也牢记自己是一个练

武之人，是一个传承中华文化之

人，所以是一个承担公义、不畏牺

牲的人。

这个就是中国人的本色和品

格。影片在“公义”二字上尽情刻

画出了叶问的胆气，侠义心肠在

“该出手时就出手”上一如几千年

文明史上中国民间英雄。

叶问的性格底色不在于英雄

情结和电影浪漫，在于平生只为

公义二字。但是他并非整天只是

去找公义的事情出头打架，而只

是事情搁在眼前的时候不会退

缩。

事情完后，他也绝非以英雄自

居，而是回到日常生活，该怎么样

还是怎么样。

影片最后叶问回到香港的蜗

居，他不会知道后来美军如何又

把中华武术列入到了军事教程，

还是一如既往地谋生和教子。唯

一不同的是他让儿子叶正把自己

的咏春拳打法全部拍了下来——

叶问情知来日不多，他的头颈癌

会有发作的时刻。

传下去，这就是叶问师傅给这

个透着光明的人间世界唯一的心

愿。他有没有想到过家国情怀，

想到过后来中华民族会如何如

何？我想叶问从来未曾把自己摆

到一个很高的位置。

我们民族有成千上万普通而

实在的人们，你说家国情怀、时代

重担，他也许会点点头，但是作为

生活在沧浪土地上的平凡的中国

人一如叶问，他们只会但求“此心

光明”，这句王阳明临终吐露心迹

的话语。

每一个中国人都能像叶问一

样，做到“此心光明”，王阳明在天

之灵夫复何憾！《叶问 4》起于蜗

居，终于蜗居，但是每一个人只要

像他一般此心光明，当他走完人

生道路的时候，这间蜗居就一定

如“斯是陋室，惟吾德馨”。

是啊，孔子有云：“君子居之，

何陋之有？”

当下的电影创作可以乘风扶

摇而上，搭载中国梦的潮流大势，

制作出《战狼2》、《我和我的祖国》、

《解放：终极营救》、《攀登者》那样

风驰电掣的作品，也可以潜心底层

现实主义，始终盯住普通人生活之

艰难中的“此心光明”，拍出《叶问

4》、《麦子的盖头》、《少年的你》、

《误杀》和《哪吒》那样的经典之作。

这就是当代多元审美格局和

文化激荡时代赋予电影人的责

任。如何看待这样一个丰富而不

同价值观的各个创作阶段与倾向

呢？

如果我们放弃任何一方多元

的电影追求，都会是睁眼瞎，都会

是不智慧的。电影界一定要珍惜

这样的一个历史时期，珍惜四十

年改革开放赋予我们精神的解放

和实践的总结。

只要我们看到社会发展的前

路还有更多的人性与文化的解

读，中国电影不仅要让中国观众

“此心光明”，还要像叶问师傅那

样懂得把自己融入到世界潮流之

中，让中国文明再上台阶，发扬光

大，我们就要相信所有基于信念

的坚守和努力，都是万般重要的。

电影除了追求票房，更多的应

该是诉诸人心，与众生一起做到

“此心光明”，才是我们这一代人

的初心。我因此喜欢《叶问 4》那

样的沉实而温暖。

真正的电影功底不在以为自

己是大师的人那里，真正的创作

功底在讲得清楚一个人、一个故

事、一个做人的道理的温暖电影

之中。

《宠爱》看似轻松愉悦，其实大不

易。行内都知道，动物片不好拍，短

片集不好写，《宠爱》敢一口气啃两块

硬 骨 头 ，勇 气 可 嘉 。 感 性 地 看《宠

爱》，很 萌 也 很 好 哭 ，理 性 的 角 度 来

看，一半好，一半不太好。杨子编剧

（还有一位联合编剧冉甲男）、导演一

肩挑，我只能表扬导演杨子。

国产萌宠片的新标杆

作为都市萌宠轻喜剧，《宠爱》的

看相很赞，影调、色调、音乐、剪辑节

奏、服化道都是都市轻喜剧该有的样

子。尤其高于行业水准之上的是，影

片中动物的表现，走位、节奏、眼神、

与人物角色的互动的准确度，都显见

的高出国内同类影片，提升了中国电

影萌宠类型的工业水准，是《宠爱》必

须大书特书的一笔。不得不佩服片方

邀请的好莱坞顶级动物训练团队，曾

经参与拍摄过《忠犬八公》、《一条狗

的使命》等影片，一条龙的专业服务

令人叹为观止，为影片提供了四只身

经百战、经验丰富的动物明星——大

橘猫 GONZO 曾出演过漫威电影《惊

奇队长》中的“噬元兽”，扮演流浪狗的

BENNY 去年刚演了一部《狗狗之日》，

大金毛 LUTHER 演过《萌犬好声音》和

很多美剧，罗威纳大黑狗 QUE 去年演

了《汪星卧底》。对比在国内临时挑选

的大猪 BELL 和小奶猫 LEON，职业明

星与素人的差距太明显了。

据导演杨子的介绍，动物训练团

队共 14 人，总统筹、副统筹各 1 人，12

名 训 练 师 ，每 2 人 一 组 ，负 责 1 只 动

物。影片中的 6 只动物，除了本尊之

外，每只动物还都有另一只一模一样

的“替身演员”。动物电影的拍摄工

作也跟真人电影完全不同，拍摄前动

物训练师会在现场直接模拟整个拍摄

过 程 ，以 保 证 让 动 物 屏 蔽 掉 外 界 干

扰。为保证走位准确，训练师会在地

上贴点，以便动物每次都能准确地站

在点上。在现场还有一套专门面向剧

组人员的规则手册，比如规定导演喊

“Cut”之后，现场工作人员 15 秒之内

都不能动，以免惊吓到动物，还比如

杜绝撸猫逗狗，以保护动物在实拍时

的兴奋度。

显然，动物电影所涉的每个流程、

每个环节都是高度专业化的，而这种

术业有专攻，也正是好莱坞强大之所

在，从上世纪 30 年代好莱坞就已经让

动物上镜，1943 年《灵犬莱西》大获成

功之后，动物电影更成为好莱坞常设

片种，对如何训练动物、如何进行动

物与人的共同拍摄、如何剪辑动物电

影、如何使用特效辅助动物表演等方

面积累了丰富的经验，《宠爱》堪称一

次国人的取经之旅。

短片集打开的方式还可以更好

《宠爱》的网络介绍是“拼盘式影

片”，片长 108 分钟，6 条剧情线，平均

一条线 18 分钟，掐头去尾，实际分到

一条线的时间约计 15 分钟，基本上只

够 完 成 几 个 关 键 性 的 戏 剧 动 作 ，而

《宠爱》让人时有剧情稀薄的观感。

碎，并不会导致剧情稀薄，剧情点

不够才会。短片集式故事长片的写作

范本，如果《短片集》太羚羊挂角，《木

兰花》太天外飞仙，那理查德·柯蒂斯

自编自导的圣诞必看片《真爱至上》，

应该是《宠爱》编导的必选观摩片吧。

同为贴合节庆档的都市轻喜剧，《真爱

至上》写了 10 个故事，当然有侧重，6

详 4 略，却仍能化零为整，张力十足。

《宠爱》影片有 6 条线——1 线檀

健次、阚清子：两个独居的都市年轻

人因为共同抚养一只小萌猫而开始一

段恋情；2 线于和伟、李兰迪：女儿想

把放在父亲这的猫接到美国去，父亲

虽不舍但忍痛应允；3 线张子枫、吴磊

线：女中学生将自己的爱犬训练成导

盲犬送给患病变盲的男同学；4 线钟

楚曦、陈伟霆：豪七忠诚护卫自己的

女主人，不让她的新婚老公靠近；5 线

郭麒麟：送餐员领养了一只流浪狗；6

线钟汉良、杨子姗：新婚的男人因为

新娘不接受他的宠物猪，只能在爱人

和宠物之间痛苦抉择。

其中 1 线、2 线、3 线都存在人物感

情线与动物结合太少，动物演员完全

“打酱油”的问题，如果增设情节点让

人物的情感与动物发生勾连，比如 1

线，有洁癖的阚清子帮出差的檀健次

抚养奶猫 726 的过程中，会发生各种

问题，促使阚清子跟檀健次联系，两

人从聊猫开始互相了解、喜爱，让这

段感情更有层次。2 线将宝贵的以分

钟计的时间用来写于和伟为女儿追

星，其实有点跑偏了，不如更深入的刻

画孤独的老爸对猫咪呼噜的感情，老

爸 有 多 舍 不 得 猫 ，就 有 多 舍 不 得 女

儿。3 线同理，张子枫和金毛犬小札的

感情写浅了，她有多舍不得小札，她就

多舍不得吴磊，对动物的情感和对人

的情感是完全可以统一起来写的。

对比《真爱至上》，劳拉·琳妮的情

感线就写得非常妙，她暗恋同公司的

设计师卡尔三年多，终于圣诞前卡尔

表达了对她的爱意，她幸福到发狂，

但每到紧要关头，精神病院里的弟弟

都会给她打电话聊天。她舍下床上活

色生香的情人耐心的接听弟弟的电

话，是这部电影里最柔情的瞬间，编

剧把她对卡尔的爱写得越深，才越能

衬托出她对弟弟的爱有多深。

5 线郭麒麟跟流浪犬巴顿的线最

完整，起承转合俱全，有小区消灭流

浪狗的悬念一直勾着，还有巴顿对原

主人邮递员情感做伏笔，是整部影片

完成度最高的一条线。4、6 线钟汉良

如何兼得宠物猪和杨子姗，陈伟霆如

何搞定豪七和钟楚曦过上幸福生活，

故事起点和终点都有了，但中间还欠

缺几个剧情回合，在忠犬豪七心脏病

发作之前，钟楚曦和陈伟霆的每一次

出场，剧情并没有实质推进，而是相

对停滞，钟汉良把大猪送到农家院之

前，也是如此，没有实质的戏剧点，演

员就很容易沦为“尬演”。

《真爱至上》中 10 个故事够碎了，

但落实到每条线上，都有很强的情节

点，以休·格兰特扮演的首相为例，新

官上任-与生活秘书对上眼-彼此试

探-怀疑生活秘书勾搭美国总统-英

美差点引发大战-误会解除、首相追

回心上人，你看戏剧的时间短，但容

纳的戏剧容量却很大。

必须承认《宠爱》的剪辑工作量很

大，六条线剪辑之零碎，令人瞠目，有

些时候，尤其是剧情中段，介入某条

线不是因为剧情有了推进，而只是无

实质意义的打卡式切进切出，笔者揣

测这种高强度的剪辑是为了迎合现在

年轻人追求快节奏的心理需求，但归

根结底是为了弥补剧情的不足。

而《真爱至上》教给我们一招，多

线不必进行平行推进，更不必平行剪

辑，有些线可以一直甩到影片后部才

捡起来说，将 10 条线合理铺陈，不疾

不徐地推进，确保影片的每段时间都

有一两条线引爆强情节点引领观众，

而这种此起彼伏的节奏也与人生的真

相暗合，毕竟每个人的人生节奏都不

同，几家高潮，几家低谷，错落而行才

是人生的常态。

《宠爱》:好萌好哭，但还可以更好

本报讯 在中国电影揭开 2020 新的

篇章之际，由中国电影评论学会主办的

“2019中国电影回顾座谈会”日前在京举

行。会议公布了“中国电影评论学会

2019十大国产影片”推选结果。

中国文联电影艺术中心主任、中国

电影评论学会会长饶曙光，中国电影评

论学会名誉会长章柏青，中国艺术研究

院影视所所长、中国电影评论学会副会

长丁亚平，北京电影学院教授、中国电影

评论学会副会长钟大丰，中国电影评论

学会常务副会长张卫，中国艺术研究院

影视研究所副所长、中国电影评论学会

秘书长赵卫防，《中国艺术报》主编康伟，

北京电影学院研究生院院长、图书馆馆

长、未来影像高精尖创新中心艺术方向

首席研究员王海洲，《北京电影学院学

报》主编、中国电影文化研究院执行院长

吴冠平，《光明日报》文艺部副主任李春

利，《文艺报》艺术评论部主任高小立，

《中国电影报》社长、《当代电影》杂志主

编皇甫宜川，中国电影资料馆电影文化

研究室副主任左衡，CCTV6 电影频道

《中国电影报道》总编辑宋子文等参加会

议。

专家们对 2019 年的中国电影做了

深入分析与多方位的回顾，不仅肯定了

中国电影所取得的成绩，也不回避行业

中存在的突出问题。

如何评价2019中国电影

饶曙光指出，2019年中国电影以人

民为中心，以创作为中心，从高速度转向

高质量，优秀影片高质量影片在增多。

章柏青强调，2019年在中美贸易战、

香港动乱的形势下，中国电影起到聚拢

人心，鼓舞人心的作用。

钟大丰说，2019中国电影交了一份

很好的答卷，它用市场的方式，人民的情

感方式，满足了人民的情感需要，表达了

人民群众的情感体验，中国电影的创作

力和想象力有了新的提高。总体看来，

2019中国电影票房高的质量就高，基本

没有高票房“烂片”。

丁亚平分析，2019年中国传统文化

更多地融入电影创作，中国电影更多地

观照传统文化，着眼于传统文化的挖掘，

形成了中国电影学派。

康伟说，中国式大片领跑影坛，满足

了观众对中国式大片的期待。

高小立指出，中国电影出现了“双主

流”，“主流大片”与“主流观众”握手。

李春利说，2019年，主旋律电影与市

场电影的对立被打破，艺术电影主流化，

主流电影艺术化，中国影坛分商业片、艺

术片、主旋律影片等几大矩阵的界限开

始模糊了。

皇甫宜川指出，2019中国电影在创

作上的艺术勇气表现亮眼，同时艺术表

达能力也有较大提升，反映在许多优秀

影片上，就是主题更加关注现实和人们

的内心情感、创作更加尊重艺术规律。

关于电影“寒冬”

关于电影“寒冬”，专家们各持己见：

张卫感慨地说，2018年底专家们预

测2019年中国电影创作时，估计2019年

是个电影小年，如今从影评人推选优秀

影片的具体情况看，30部之外还有不少

难以割舍的优秀作品，各个类型各种题

材的电影都有创新，都有让人称道的佳

作，不仅质量上乘，票房也超出预期，

2019反而是个电影大年。

吴冠平说，看是现在看来“寒冬”论

过去了，形势发展并不悲观。从资本的

层面看，虽然“热钱”少了，但“傻钱”也少

了，投机的钱也少了，专注优秀电影创

作，专注电影文化建设的资本并没有退

却，专业的资本其目标更加精准。

王海洲说，人民用一张一张电影票

堆出了电影的“春天”，击退了电影的“寒

冬”，这是中国电影沉稳的结果，显现出

从电影大国走向电影强国的明显迹象。

创作人员不跟风、不抢快钱、不炒作，沉

稳创作、远离浮躁、追求质量、潜心推敲，

这是造成观众因内容好就买票原因，所

以中国电影市场出现了各季度均衡的增

长态势：春节档、暑期档、国庆档、贺岁档

每个档期都有佳作涌现，每个档期都有

好片，是市场走向良性发展标志之一。

赵卫防发现，2019 年，大型电影国

企、大型电影民企的制片能力没有退减，

都有现象级的作品推出，过去资本引导

艺术，如今艺术引导资本，关注电影文化

建设和优秀作品的资本更加稳健更加强

劲，这是电影走出寒冬的重要原因之一。

左衡说，2019年一些电影企业制作

单位，用自己的方法抵御了“寒冬”：在

“寒冬”之中，有的电影通过“破圈”能够

大卖。它之所以能够成为“爆款”，不是

影片的艺术质量有多高，而是它突破了

电影圈子，在全社会中得到了更多的共

情和共鸣。

关于质量提升和守正创新

章柏青、王海州、皇甫宜川、李春利、

高小立等许多专家都指出 2019 年各个

类型各种题材影片都体现出守正创新，

美学升级和质量提升。

主旋律影片《我和我的祖国》一改政

策片、宣传片、概念先行的旧面貌，从普

通人的情感切入，反映宏大叙事，激发了

广大观众的情感共鸣。

青春片《少年的你》打破原有青春片

的怀旧、虐恋等套路，直面校园现实、揭

示原生家庭，青春的残酷。

科幻片《流浪地球》全面提升了科幻

主题，人类对自身命运的思虑和自我拯

救，凸显出中国科幻片宏大气象和民族

品格。

动画片《哪吒之魔童降世》突破了动

画片对学龄前儿童的低幼表述，呈现出

剧情片的复杂结构，人物的生动塑造和

视觉冲击，显现出对民族传统的现代化

创新。

吴冠平认为，《红花绿叶》、《平原上

的夏洛克》、《老师·好》、《撞死了一只羊》

等一些中小成本电影表现出民族国家电

影的内聚力。

关于中国电影观众的审美升级

很多专家对观众的变化进行了描

述：

高小立指出，2019电影观众的整体

审美水平不断提升，主流观众在换代，目

前的“95 后”观众和“00 后”观众与“80
后”观众的成长背景不一样，欣赏趣味产

生了差异，对优秀作品的期求很高。

张卫概括指出了当下主流观众在看

电影的过程中出现的共同体美学的审美

倾向，他们从二元对立的审美观念进入

到二元并立的欣赏习惯，从电影工业高

票房电影产品的分析来看，他们既喜欢

非现实主义的科幻片《流浪地球》，又喜

欢现实主义的《少年的你》。对《我和我

的祖国》，他们既融入民族集体爱国主义

的宏大叙事，又共情于宏大叙事下的个

人情感表达；对《哪吒之魔童降世》，他们

既喜欢主人公不信命、不由天的现代个

性，又被该片父慈子孝的传统文化伦理，

被父母爱护孩子，孩子保护父母的情节

所感动。对演员形象，他们既喜欢“小鲜

肉”的俊秀精致，又喜欢易烊千玺和吴京

型的粗糙硬汉之美。

关于中国电影新势力

专家们普遍注意到，青年一代中国

电影人是当下中国电影市场的新势力。

康伟指出，《流浪地球》和《哪吒之魔

童降世》的两个新导演都是“80后”，他们

出手不凡。

高小立强调说，2019年的青年导演

与前十年的青年导演有很多不同，他们

更关注人生、关注社会、关注未来。

赵卫防等专家指出，许多优秀影片

中，青年演员的表演水平得到提升、杜

江、易烊千玺、周冬雨等一批演员不再靠

颜值，而是靠演技和丰富生动的人物塑

造吸引观众。 （支乡）

《流浪地球》

《少年的你》

《哪吒之魔童降世》

《我和我的祖国》

《地久天长》

《中国机长》

《南方车站的聚会》

《撞死了一只羊》

《攀登者》

《红花绿叶》
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