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全国

■文/周 舟

《风平浪静》：

“风平浪静”下的服饰密语

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

超现实主义思潮
和中国电影

■文 /赵 军

现实主义作为被提倡的电影创作方

法包括文学方法并不是每一个民族、每一

个阶段都确定合适的。

我们发现在中国传统文学当中它通

常只是作为一种流派，在世界上很多民族

也都各有各不同的创作主流。

描写现实生活的题材也很不一定采

用普通现实主义的手法。譬如在拉丁美

洲就诞生了成功的魔幻现实主义，它和我

们常说的现实主义不是一回事。

什么是现实主义的深刻空间？

一种默认是现实主义刻画现实生活

中摧毁真善美而讴歌被侮辱和被损害的

追求。作为一种定见它给现实主义作了

一个定义，在这个定义之内的创作因为是

现实主义创作而产生出了受欢迎的价值。

现实主义创作的价值有着大量的理

论，尤其是在前苏联的文学理论教科书

中，它代表着唯物主义的哲学指导意义并

且捍卫着某一段历史进程中的人类艰难

探索。

所以在文学与电影中现实主义就成

为了意识形态，甚至成为了创作的藩篱。

如果如此现实主义创作匮乏那就是社会

环境出了问题，是社会意识遭到毒害，是

社会大众丧失了最重要的审美标准。

在这种判断中可以理解和接受的是

现实主义中的人文关怀，在极左的历史遭

到否定、社会从伤痕累累中恢复过来，社

会意识形态发生了很大变化以后，现实主

义代表了真实的反思和批判，也代表了一

种社会运动的方向。

中国的改革开放前后关于电影创作

的现实主义就相继有过不同的如此变

化。思想解放作为深刻的世界认知带动

了现实主义电影的风起云涌，直到出现了

超现实主义的风格化创作。它属于从“第

四代”转向“第五代”的光辉痕迹。

过往的四十年电影证明了更需要知

道的是如果具备别一种世界认知能力，超

现实主义的创作方法或者能够高踞于现

实主义之上，所以不必轻易放弃除了现实

主义以外的创作风格追求。

《黄土地》、《红高粱》、《双旗镇刀客》、

《童年在瑞金》、《秋菊打官司》、《阳光灿烂

的日子》等等爆发出超现实主义的力量与

光芒，这是电影照彻时代的广泛性创作。

把一个时代的电影视为现实主义与

否而进行肯定或者非议是狭隘的。假设

我们的电影就规定只能是现实主义和浪

漫主义，我们就会违反创作规律，陷入意

识困局之中，扼杀掉生动活泼的时代创

作。

百花齐放、百家争鸣才是正确的电影

创作方向。因为作为一种流派不能囊括

整个创作规律。就算是将所有能够数得

出来的创作流派都加在一起，也不能代替

百花齐放的创作指导方针。

因为所有流派加在一起还是流派，是

各个可以分别辨识的流派的集合而已。

一个行业的发展是以整体的形式呈现的，

这种整体观令我们从更加高的维度看到

了电影创作的魅力。

其实这些年中国电影最成功的创作

往往不是现实主义的作品。譬如《哪吒》、

《大圣归来》、《战狼2》、《流浪地球》、《捉

妖记》、《红海行动》、《唐人街探案》等都不

是现实题材电影。

已经没有人再讨论电影的意识形态

属性尽管意识形态属性永远存在。每当

现实题材电影出现的时候评论界都会欢

呼雀跃，但是它们却不居于创作与市场

的主流，这足以说明问题。但我们还是

不能认为这是由于创作环境的局限和电

影艺术家们不擅长于现实主义风格的发

挥。

依据文艺创作的历史寻找现实主题

以及各类“主义”是十八世纪、十九世纪

的文艺批评方法论。在二十一世纪已经

迈过二十年代的今天，在人类借助生产

力和技术的颠覆性进步不断发现世界真

相的今天，它们无疑已经过时，并且超过

时了。

超现实主义、象征主义、小型的浪漫

主义在中国银幕上不断出现，甚至是伪理

想主义、庸俗现实主义等矫情的电影也一

再超过现实主义创作的数量，更有意义的

是它们貌似更加“现实主义”，譬如冯小刚

的大部分电影，以及如《小时代》、《疯狂的

石头》、《后会无期》等，成为电影观众普遍

的喜爱，说明电影界有着来自于社会文化

内在的传统根源。

传统的意识根源就是创作者们继承

了的这个民族的文明历史沉淀。这种沉

淀的中国文化本质在于不接受社会现实

的一般羁绊，而注重创作者自身对于现实

的各个认知。这些认知是创作者的意识

深处与社会现实的互动，它们彼此之间的

互动方式和互动距离，决定了现实主义在

创作过程中的扭曲和变形。四大名著以

及《聊斋志异》、《儒林外史》等可以作如是

观。

意识不断地选择性形成认知就像大

海的波浪一般。并且人类的意志是征服

现实，它们在辨识环境恶劣的同时总是相

信人将凌绝于环境、现实和命运之上。

在中国古代艺术神话中，这种以生存

为前提的创作意识就是这样不断选择人

和自然抗争题材，并且加以主观意志的扭

曲的手法，去满足自己的认知和梦想，它

们在经年的沉淀与跨越中成为我们民族

文化、文明的图腾。

所以，不光是人的认知，而且是人的

认知特征决定了我们和世界的关系。当

人的认知确定为某一种状态时，人面对的

世界就是此时此刻存在的世界，不论它是

自然的、现实的，还是浪漫的。人的认知

如何确切地选择自己的特征，今天依旧是

某一种上帝的视觉。

《哪吒》的那句“我命由我不由天”开

始的时候并非影片的 Slogan。但是最终

它却成为影片的精神核心，这个带引着影

片走向胜利的精神核心其实就是创作中

早已被确定的认知特征。它被确认但不

是影片创作伊始的主导信念，说明认知的

特征有着神秘的超现实性。

每一个阶段我们都会起来选择创作

的认知特征，但是总有这样深深地掩藏着

的真正认知特征超越过人的主观意志。《哪

吒》的“我命由我不由天”就是一个非常恰

当的例子。

超现实性的认知特色依据什么脱颖

而出主宰了电影创作乃至一切创作呢？

我们只能相信认知受神经系统支配而在

神经系统当中处理完成辨识得出的信号

从而产生认知。它的信息处理系统的速

度低于光速或者高于光速，所完成的世界

图像都是超离现实的，而我们不能确证它

恰好就是光速。

超现实主义风格源于超现实主义的

认知，而这个世界超现实主义的认知一定

远远超过无数现实主义的认知。人们为

了规范地有秩序地生活，必须压制这些无

序的超现实主义认知而统一认知于现实

主义的合理框架内。也因此超现实主义

被压抑，只有艺术和创作能够让其异军突

起。

在可以算作现实主义风格的电影《八

佰》里，那匹神龙一般自由来去的白马的

处理就有着超现实主义的味道。这个枪

林弹雨的战场，这匹无损丝毫的战马，就

像一个潇洒自如、洁净如仙的精灵或者称

之为神灵，穿越于战场的黎明和黄昏。

这种超现实的艺术光谱不需要你信

或者不信。在《让子弹飞》里，超现实风格

自然是到了出神入化的地步，以致我相信

——是拉丁美洲的魔幻现实主义在姜文

的身上合体了。

《少年的你》是超现实主义的，因为它

已经从一件现实主义的校园霸凌事件演

变成了一部少年人自我救赎的寓言史诗；

《一点就到家》也是超现实主义的，那一个

家乡并不存在，那一个虚构的故事当然也

不存在。但是那个关于咖啡的传奇在整

个放映大厅中弥漫。童话世界、图腾传

说、旗帜般的象征……超现实主义倾向在

两部了不起的电影中继续远远传播。它

们是《钢的琴》、《心迷宫》等。

摄影机对准着现实而剪辑出超现实

的画面节奏，其实在分镜头脚本中它们早

已实现。说明超现实主义深种于这些渴

望奇思妙想的创作者的脑海之中。它们

是光谱化的，像光谱分析一样使世界各种

破碎的残迹回到了真相。一旦创作的大

门随着摄影机的拍摄开始，它们就会泉涌

上来。

中国电影不受干预地进行超现实主

义意义的实验有着不以人的主观愿望转

移的价值。只有那些具有厉害才情的人

才会有意识到这个泉涌而出的实践很可

能发动出一次中国电影的革新，因为匪夷

所思的超现实主义风格代表着中国文化

与世界电影的迥别而与众不同，我们只有

等待着文艺与电影评论家们后续的交流

与分享，等待着同样是光谱分析一样的超

现实主义精神理念的发现与还原。

李霄峰的《风平浪静》可能不

是一部普通观众喜闻乐见的电影，

却能撩拨影评人忍不住想说上两

句，因为导演从前也做过影评人，

可以看出片中有多处非常工整的

符号应用，为影评人预留了充分展

开阐释的空间。

从目前影片的完成度来看，看

得到导演的野心和企图，但确有力

有不逮之处，整个剧情虽然从逻辑

来说，囫囵说得过去，但是从观众

观看的体验，人物和戏剧的逻辑确

实存在一些 BUG，观众也许对影

片整体叙事结构和象征隐喻不一

定能领会，但电影里人物的行为动

机、行为逻辑在他看来是否可信、

说得通，对于这一点，观众从自身

的日常经验，觉得自己是有足够的

发言权的，所以观众对此类瑕疵会

特别敏感，会直接影响他们对影片

的评分。

片中触及了一些社会灰暗面

如保送顶替、权钱交易、利益捆绑、

暴力拆迁、裸官等，对导演描摹社

会的笔触要求很高，但导演终究受

限于年龄阅历，在这方面的呈现，

过于概念化、平面化，对于成人世

界中利益勾连、互相挟制最终利益

和情感捆绑在一起的各种扭曲的

关系，描写还是太简单了。相比之

下，娄烨类似题材的《风中有朵雨

做的云》，显然对于社会、人性的表

现力要老道得多。而当李霄峰回

到自己比较擅长的如描写个人的

心理困境和人与人之间那种细微

的感觉时，就舒畅多了，无论是章

宇和宋佳之间的爱情，还是张宇对

范家遗孤的关怀都非常细腻、动

人，像在显微镜下放大的毛孔自然

舒张，一个导演去发挥自己所长

时，观众都能感染到他的游刃有

余。

作为影评人，会非常喜欢《风

平浪静》这样的文本，导演拍电影

的时候做了有意识的编码工作，而

因为大家都拥有类似的电影史或

者电影美学、电影符号学等基础知

识，就如同我们都拥有同一本密码

本，观影的过程就像一场有趣的解

码游戏。《风平浪静》里有非常完备

也非常工整的电影符号编码，摄

影、灯光、音乐等等，囿于篇幅，只

举出其中的一种——服造装型。

片中人物的服饰非常紧密地结合

在主题和叙事之中，或者说服饰作

为一种符码完成了与主题和叙事

并行的一重完整叙事。

宋佳扮演的女主角潘晓霜，

给大家印象比较深刻也是对这个

角色非常重要的有三套服装，第

一套是她上班时穿的的白色制

服，第二套是她第一次同章宇扮

演的宋浩约会时的红色长裙，第

三套是她和宋浩第一次亲昵时穿

的肉色细格长裙。白色制服定性

了整个故事中潘晓霜这个人物的

调子，在这个黑暗压抑、隐藏罪恶

秘密的故事里，出身警察之家的

潘 晓 霜 象 征 了 纯 洁 、公 义 与 光

明。虽然潘父是警察，但在电影

全片都没有出现警服，片中警服

这一具有特别意义的服饰符码的

部分功能由高速收费站的白色制

服代替了。当宋浩决定留下来跟

潘晓霜结婚，也就意味着他必须

要面对他的过去，如果他逃离故

乡还可以假装那件恐怖的往事没

有发生，但回到故乡就必须要面

对过去，最终对潘晓霜的向往，战

胜了他的恐惧，他还是迈出了勇

敢的一步，婚后他选择了跟潘晓

霜一样的工作，穿上了一样的白

色制服，这是非常典型的女主人

公对男主人公同化的视觉呈现，

他也希望能跟潘晓霜一样，过没

有秘密没有黑暗坦然光明的日

子。

第二套服装就是最令观众惊

艳的红裙子，魅惑娇美，风情万种，

简直可以跟《地球最后的夜晚》中

汤唯穿的那条墨绿色长裙比美了，

海报上也用了这条红裙子，整个暗

色调里一抹鲜艳醒目的红。这条

裙子外化了潘晓霜的性格魅力，直

接坦荡，勇敢追爱，是劈开浓重阴

霾的一道耀眼的光，红色的色彩暗

语是巨大的行动力、生命力和诱惑

力，完美契合了两人约会夜里潘晓

霜全程强有力的主动强攻。

有意思的是，在这样的强攻之

下没有缴械的宋浩，却在第二次潘

晓霜上门找他时“沦陷”了，答案其

实就在当时潘晓霜穿的那条肉色

长裙里。如果观众还对宋浩的妈

妈有点印象的话，就会发现这条长

裙跟宋母的衣服是同一个色系，缩

在宋母旧宅沙发上的宋浩就像重

回子宫的婴孩，宛若重生，孱弱无

助，而穿着跟宋母服装相似的潘晓

霜突入他的私密空间，强势接管了

他幼弱无依的灵魂。

第二天一早，女人为他做早饭

的身影，更与他的母亲无比肖似。

影片中将宋母和潘晓霜两个女性

角色做了非常严格的对位。杀人

后的宋浩赤膊回到家中，陈瑾扮演

的母亲将高半头的儿子紧紧搂在

怀中，就跟他孩提时一样，那一刻

母爱升腾。而就在同一天，潘晓霜

看到学霸宋浩赤膊跪在海边的漫

天风雨中，那个瘦骨支离、瑟瑟发

抖的脊背瞬间击中了潘晓霜心中

潜在的母性一面，让她想用自己温

暖的怀抱去安慰那个受惊的男孩。

从潘晓霜和宋浩第一次亲密

接触之后，潘的着装基本就是肉

色、浅肤色，质地也都是偏轻薄，旨

在营造潘晓霜母性的一面，这也是

潘这一角色的功能变化，从异性的

吸引转化为母性的温暖。肉体上

她孕育着自己和宋浩的孩子，而在

精神上她其实哺育着两个孩子。

宋浩的服装变化象征着他的

几次身份转换，第一次是脱掉校

服，高中毕业脱掉校服其实是我们

人生中一次重要的身份变换的仪

式化呈现，宋浩的选择是被逼的，

他脱掉带血的校服，一身黑衣，隐

没在人海，黑的暗语是消极、否定、

隐藏。然后他进了石料厂成为一

名工人，电影中用一个变装直接浓

缩他15年间的身份变化，而之后他

一直穿着工装，即使回到家乡，也

没有换成西装或其他，直到鼓起勇

气跟潘晓霜走到一起，他换上了跟

她一样的白制服，这身白给了他精

神上的安全感，但同时也更加压迫

着他心底的秘密寻找一个出口。

李鸿其扮演的李唐着装非常

夸张跳脱，用了很多奇怪的颜色和

搭配比如紫色配橙色，莓果红配橄

榄绿，在我们中国男性总体偏保守

的着装中都是非常罕见的用色也

搭配，感觉跟《自杀小队》里莱托扮

演的小丑穿的是同一色系。说实

话，李唐这个角色从剧本层面塑造

是有些夸张的，而这身造型从一亮

相就昭告天下，这是个跳脱于正常

的人，一个已经异化的怪人，再加

上他西装革履却头戴安全帽坐在

挖掘机里亲自拆房的动作设计，高

效而准确当然也有失脸谱化地向

观众绍介了这个反面人物。

《风平浪静》的文本中充满了

此类符号的用法，用得很对，但有

的时候你还是会觉得过于准确或

者说过于直白。诚然，电影需要符

号化、画面化、象征化，但在完成编

码过程最后输出成片的时候，还应

该再做一点点打磨、抛光，减弱一

点锐度。香奈儿说出门前再拿掉

一件配饰，就是这个道理，做完所

有的功课盛装出门的最后一刻，再

摘掉一件首饰让你的艳光收一收，

这样才会显得不太刻意、更高阶，

French chic!

《风平浪静》是李霄峰导演的

第三部电影，相比起前两部更多

在网络平台发行（《少女哪吒》曾

在院线上映，但排片极少），这部

作品无论从票房还是讨论度都取

得了大幅度提升。影片上映之后

引发了一些争议，这也是与高曝

光度伴生的问题，影片同时需要

面临差异化观影的考验。

纵观他的前两部电影（《少女

哪吒》、《灰烬重生》）可以看出，导

演这次仍旧是在创作一个连续的

不间断的文本，相似的主题、感性

的影像，作品中有着强烈的作者

印记。《风平浪静》拥有对前作的

提炼与融合，延续了优等生被世

界摧毁的设定，夹杂犯罪片的外

壳。高中生宋浩因为一次过失犯

罪陷入深渊，他离开家乡，封锁内

心。母亲离世的消息使宋浩十五

年后重返西园，本以为热情似火

的爱人能够成为穿透生命的一道

光，但一次次的事件却将他推向

绝境。受到商业类型培养的观众

会期待这是一部反映社会议题

的 、强 情 节 的 犯 罪 片 或 是 悬 疑

片。但通片看下来，抱以类型期

待的观众或许会失望，因为影片

并不在意罪行的实施或破获等外

部矛盾，旨在讨论特殊境遇下人

物的精神状态。宋浩在注定通向

悲剧的道路上翻转沉沦，在幽灵

性的生活中被痛苦与负罪紧紧包

裹、无力挣脱。当他以为生活还

可以重新开始时，码头上的最后

一盏灯也熄灭了。这样的设置充

满古典悲剧的意味，人物被赋予

宿命论的色彩。在影像方面，导

演丝毫不吝惜对宋浩的注视，他

沉默的面孔长时间地出现在镜头

当中，许多这样看似“无效”、并没

有推动叙事的镜头，却使得观众

与宋浩的精神世界产生共情。

父与子的对抗成为全片最重

要的矛盾——不仅仅是真实家庭

中的父子关系，也包括作为父之

法的权力系统与主人公的象征性

结构关系。宋建飞被塑造成一个

复杂父亲的形象，他既有对儿子

的情感，也有因保全自己对儿子

造成的伤害。在开始的段落中，

因为一只碗，宋建飞在家庭空间

中已然树立起家长权威。而当宋

浩失手，宋建飞选择的则是补刀

杀人，直接将其子推入无法补救

的境地。他放任宋浩出走、隐瞒

真相，儿子固然重要，但也只是他

生活筹划的一部分，也不是不能

弃号重练。

除了家庭内部，宋建飞同时

认同于作为父之法的权力系统，

他在打电话或向人介绍自己时，

工作总是先于姓名出现。他与李

氏父子捆绑，共生于权力话语体

系，甚至通过后面的谈话得知，他

对于李唐设计宋浩拖下水也是知

情的。作为父亲的宋建飞不仅是

宋浩步入深渊的始作俑者，更自

始至终都是将宋浩推入绝境的参

与者。

权力关系也通过观看得以建

构（在福柯看来，观看与被看本身

就意味着权力关系的不平等）。

高中李唐在家中目击了宋氏父子

出入万有良家，整个过程中他始

终处在一个不被发现的观看者的

位置（而他的家也从未被高中宋

浩所看到），处于被看位置的宋氏

父子二人事后则成为他要挟的对

象。在李唐因保送而举办的庆功

宴上，副市长李卫国的正脸始终

没有被看见，这一禁止观看的设

置从影像上昭示了他处在这一权

力链条顶端的位置。而在临近结

尾处的高速路上，当暴走的宋浩

持锨一路砍打时，影片唯一一次

出现了李卫国仓皇逃跑的面孔，

意味着整套权力话语系统在这时

已然崩塌。

在 重 返 西 园 码 头 的 十 五 年

后，这些长大成人的青年都没有

母亲，影片以一种象征性的手法

强化了父之法在这座小城的决定

性作用。许多抽象化的设置让本

片显得更像是一部寓言，一些戏

剧性的段落也可以因此得到解

释，比如被质疑的作为故事基石

的杀人段落，它的功能性大于日

常生活的逻辑，目的是要去制造

一个充满创伤性的时刻。有观众

认为影片应该像“爽剧”那样结

尾，即宋浩挥刀砍向李氏父子以

泄愤。但宋浩的自戕与弑父，其

实更多的是在隐喻层面上对整个

结构进行颠覆。宋浩做出结尾处

一系列决定的前提是他目睹了女

儿的出生——他自己也成为了父

亲。而宋浩作为一个有罪的父

亲，自戕本身也是弑父的组成部

分，是对父之法/整个权力秩序的

连根拔起，影片象征性地实现了

这一目的。

潘晓霜的出现是全片最明亮

的部分，影调也由阴冷的蓝色变

为温暖的黄光。激情缠绵的次

日，清晨醒来的宋浩看见潘晓霜

盘起头发洗手作羹汤，这种在家

中久违了的感觉召唤起他对于母

亲的记忆。而接着的两场戏，先

是宋浩蹲坐在母亲的墓碑前，继

而前往收费站向潘晓霜求婚，无

一不说明在这样一个俄狄浦斯的

结构中，潘晓霜承担起爱人/母亲

的功能，成为爱欲对死亡驱力的

抵抗。

在 李 霄 峰 导 演 的 三 部 作 品

中，主人公既是被侮辱与被损害

的对象，也同时具有自省的能力，

他/她受到死亡驱力的支配，以激

烈的方式完成自我救赎与对权力

的反抗，而末了的归宿都是走向

死亡。死亡在这三部作品中都是

结构性的组成部分，是整部影片

的高潮段落，导演将死亡本身崇

高化，作为抗争的主人公最终只

有通过死亡，将自己的身体献祭

于包含诚实与纯真的道德律，死

亡成为主体悲剧性振兴的时刻，

从而完成对权力结构整体性的

“擦除”（主题的升华）。可以看

出，李霄峰作品中的死亡观是一

种扬弃，他借由“死”这一否定性

前提作为起点来思考“生”，成为

他理想主义的影象化投射。相比

前两部作品，《风平浪静》的结局

更加充满希望，因为真的有一个

新生命诞生了，所以影片也终结

于那句“谢谢你”。

《风平浪静》：

一个俄狄浦斯式的文本
■文/雷晶晶


