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新海诚导演从单独制作的第一部黑白短片《遥远

世界》的1997年至今，他已经先后不断指导了包括动画

短片在内的大大小小总共十余部作品。其独特的艺术

风格及其物哀的精神内核更是与其极具个人特色的绘

画风格一起，形成了自成一体的独特电影艺术世界。

长久以来，这种自成一体的艺术世界一直是新海诚作

品最有力的辨识便签，深入研究新海诚的创作手法，有

助于我们更加深入理解新海诚的艺术世界。本文将从

新海诚作品的色彩、音乐、意象等几个方面，剖析新海

诚的电影创作手法。

一、色彩表达的情绪形塑

饱满生动的色彩作为新海诚的名片之一，已经成

为其特有的标签式风格。色彩作为电影作品的一部

分，能起到渲染气氛的作用，且或多或少会起参与塑造

人物并且表达人物流动多变的内心的作用，如巴拉兹

所述：“彩色具有一种特殊的象征效果，一种唤起联想

和激起情绪的强大力量……彩色、特别是彩色的变化，

可以起到推进剧情的作用，可以影响动作的过程。它

也可以具有象征的意义。”色彩可以被视为一种符号，

人的大脑会将其与特定的词汇相连，比如红色代表热

烈，蓝色代表忧郁，绿色代表生机等，人脑可以在看到

具体颜色时进行联想。结合剧情，色彩可以有更为丰

富的作用，导演希望传达的情绪将通过色彩在观众的

脑内进行解码，人物的内心情绪将以这种含蓄的方式

传递给观众。

虽然新海诚早年的两部作品《遥远世界》和《她和

她的猫》皆是黑白作品，但这并不代表黑白作品就不能

用色彩传达情绪。在《她和她的猫》中，新海诚以一只

被捡回家的猫为叙述视角，展现了这只猫和女主人之

间片段式的生活日常。在这个不到5分钟的动画短片

里，新海诚用黑白灰的简单色彩构建出了一个静谧却

孤独的空间，这个空间有阳光洒进，有雨水滴落在窗

台，孤独却依旧如影随形，猫咪爱恋着他的女主人，但

猫咪的陪伴依旧不能阻止女主人继续感到孤独。短片

整体的黑白灰色彩让影片的观者始终能感受到女主人

公无法排解的孤独感，也让影片始终处于一种孤寂的

氛围之中。

在接下来的彩色作品中，新海诚的独特色彩风格

开始大显身手。在《秒速五厘米》的第一话《樱花抄》

中，新海诚使用了多样的主色彩来展现两位主人公时

常变动的少年时代。最初展现的镜头是以“粉色”为主

色彩的樱花坡道，那时两位主人公还处在尚未分离的

少年时代，此后的分离和无奈都还未展开，因此这里的

粉色让影片的开头看起来纯真而梦幻。接下来则是以

“青灰色”为主色彩的教室片段，展现两个主人公尚且

青涩朦胧的关系。此后在两人分离、女主人公筱原明

里因家中亲人工作变动搬走后，故事进入了寒冷的冬

日，“灰蓝色”和“黑色”成了这一阶段的主色彩，雪夜中

行驶的电车上的橘黄色灯光和雪夜车站的橘色暖炉，

成为黑暗寒冷的这一时期的最后暖色。相较而言，在

故事最后，两人最终错过的樱花车道同样以“粉色”作

为主色调，与故事刚开始的樱花坡道相呼应，却起到了

对比的效果，这时的粉色不再是少年时代的梦幻纯真，

而是充斥了令人刺痛的无可奈何。我们可以从色彩的

变换中感受到人物的复杂内心情绪。

新海诚的作品明显受到了日本传统物哀和幽玄思

想的影响，这一点和日本一些现代作家如村上春树和

川端康成极为相似。物哀可以理解为感物而哀，强调

对万事万物的观照和人文关怀。在物哀的传统之下，

色彩成为新海诚观照万物，传达情绪的表现手法之

一。总结新海诚色彩使用的作用，便是配合展现角色

复杂的内心流动，渲染气氛的同时，兼以用来塑造审美

风格。

二、音乐叙事的含蓄美学

对于新海诚的大部分电影作品来说，音乐是其叙

事的一部分。虽然诸如《你的名字》，其音乐参与叙事

的作用已经有所削弱，但新海诚早期的大多数作品基

本都会有一首参与叙事的填词歌曲。同时，由天门进

行创作的影片配乐也参与进了影片的叙事当中，而不

仅仅起到渲染气氛的作用。

在《星之声》中，新海诚选择以《Through the years

and far away》参与叙事，兼以展现主人公的内心。该曲

通过歌词，展现了女主人公希望突破宇宙尺度所带来

的时间和空间的距离，来到爱人身旁的内心。结合原

作女主人公距离地球越来越远，她和恋人之间信息传

达所需的时间也越来越长的故事情节，不难看出这首

歌正达到了一种参与表达女主人公内心的作用。《秒速

五厘米》则选择了一曲颇具传统气质的歌曲《愿往事重

来》来参与叙事。歌手山崎将义以颇为古旧的唱腔展

现了对逝去时代的缅怀和追忆。在故事最终两人擦肩

而过之后，新海诚选择插入了这首叙事歌，以歌词的形

式，将男主人公复杂的内心表达出来，而在歌词之外，

男主人公则再无太多台词，因此歌词在这里成了实质

上的叙事表达者。人物情感和心理的含蓄表达是新海

诚早期作品的最大特点，这一点也和日本传统的含蓄

美相对应。

新海诚的其余影片大都遵循这一规则，如在《追逐

繁星的孩子》中，新海诚选择了《你好，再见和你好》作

主题曲，正对应相遇、分别，然后重逢这三个点。除去

叙事歌曲外，新海诚作品中的配乐也有参与表达情绪

的功能，如《秒速五厘米》中的配乐《昔日回忆》、《空与

海之歌》、《无果的感情》、《雪中的车站》，还有《云之彼

端，约定之地》中众多以小提琴为主的配乐等，都配合

剧情的起伏，展现了极为丰富的层次，让观众可以通过

音乐，去感受影片的留白之处的画外之音。

上文我们已经提到，新海诚的电影艺术受到日本

物哀观的影响极深，其影响的表现之一是一种细水长

流式的叙事风格，新海诚的作品大多并不强调过分的

戏剧冲突，而以简单的日常推进来展现细腻、日常的情

感。此外，新海诚的电影创作同样受到日本传统幽玄

思想的影响，幽玄可以理解为是一种隐而不露的状态，

讲究幽远深奥的境界和感性的无法言说的微妙之感。

新海诚早年的多数作品，其情感都是隐而不露。以音

乐来诉情正是含蓄美的一种体现，诗化的音乐语言加

上新海诚散文式的叙事节奏，让影片形散而神不散，日

常的流水式叙事配合诗化的音乐叙事，让整个影片的

风格浑然一体。

三、意象暗喻的审美性

在物哀和幽玄的传统下，众多意象成为新海诚抒

情达意的手段，配合不同的情节产生不同的含义。新

海诚动画电影中反复出现的元素非常多，其中最突出

的就是对天象的表现，《她和她的猫》有对漫天大雪的

阴暗早晨的描绘；《云之彼端，约定之地》有对漫天层云

的广袤天空的表现；《秒速五厘米》中有对星辰变换的

奇幻天象的表现。而在《言叶之庭》中，雨和天成了影

片喻示情节发展的重要手段。《言叶之庭》同样是一部

极具日式含蓄美的作品，两位主人公都性格内敛。影

片大部分的时间一直处于阴雨之中，这对应着女主人

公的内心。女主人公之所以会在凉亭中喝闷酒，是因

为惧怕学校里的流言不敢前去面对，因此影片开头的

雨还伴有雷声，喻示主人公所遇到的困境。此后男女

主人公在每次的相逢中日渐敞开心扉，于是雨又开始

变得飘摇，这喻示着男女主人公内心的摆动。最终，天

空终于雨过天晴，这喻示着女主人公终于决定敞开心

扉，接受对方的内心决定。影片的灵感来源于《万叶

集》这部日式传统诗歌集，因此其表现手法和审美内核

都是传统日式物哀的集中体现。

在《你的名字》中，新海诚对于天空意象的依赖有

所削弱，该影片最重要的意象是“绳结”这一意象。日

本文化重视结缘，这种结缘可以是人与人之间的关系，

也可以是人与自然或者人与社会的关系，结缘的缘强

调关联，强调联系。绳结在这里联系着过去与未来，联

系着两个人的身体，绳结的扭曲，代表着时间和空间的

扭曲，因此两位主人公得以在并不相同的时间和空间

里相遇，而三叶更是得以通过绳结摆脱未来死亡的命

运，最终得以扭转生死。

电车也是新海诚动画电影的重要意象。《秒速五厘

米》中，明里转学搬走时乘坐的就是电车，这是男女主

人公第一次身处电车内外面对分别，此后男主人公乘

电车去赴两人之约，却被大雪围困，不得不晚点很久才

到达目的地，而在影片最终，两人更是因为电车的开过

而最终错过。与之对比，在《你的名字》中，电车却成为

了联结过去与现在的意象，男女主人公两次通过电车

遇到对方，都非常具有代表性，一次是三年前三叶前往

东京，在电车上看到三年前的泷，另一次就是影片最

后，电车中的泷无意中看到了车厢对面的三叶，于是冥

冥指引中，泷跑下电车，两人再次因之重逢，共同问出

了那句点题的“你的名字是？”。

时空同样是新海诚作品的重要表现意象。《星之

声》中，是男女主人公相隔的宇宙空间和短信传达所需

要的越来越长的时间；《云之彼端，约定之地》中，是女

主人公精神所处的平行时空；《秒速五厘米》中，是男女

主人公之间分离后所面临的空间和时间的距离与跨

度；《你的名字》中，是男女主人公之间交错的时间与空

间。表层意义上，时间和空间都可以造就故事的矛盾

点，制造故事冲突。更深的层面上，这里的自然或人文

空间可以升华到精神的空间，是人心灵的体现。在《言

叶之庭》中，这里的空间就是男女主人公相逢的那个凉

亭，凉亭被雨水包围，周边一片苍翠，这是个相对隐秘

的空间，因此女主人公得以在这个空间内逐渐敞开心

扉。而能够躲雨的亭子在某种程度上成为了一种心灵

的安全避居地，它与女主人公的精神状态暗合，让女主

人公得以在这一方天地找到让心灵片刻安居的地点。

在《云之彼端，约定之地》中，女主人公佐由里的精神陷

入平行世界，因此现实世界的身体一直处在沉睡之中，

而一旦佐由里出现将要醒来的迹象，佐由里所在巨塔

的周边就会出现时空坍塌的状况，因此男主人公之一

的藤泽浩纪陷入了是要拯救佐由里还是要拯救世界的

选择中。在这个故事中，平行世界是禁锢佐由里精神

的牢笼，是一个精神上的枷锁，佐由里醒来需要打破平

行时空的禁制，于是现实意义上的打破牢笼具象成为

精神意义上的得到自由。

新海诚的动画电影创作手法受到物哀和幽玄的传

统影响，兼具个人特色，像《万叶集》这样的传统文化书

籍成为其部分作品灵感的来源，其人文性不可小觑。

在其作品中，有着含蓄和诗化的叙事，万事万物在其作

品中都带有着情绪。在物哀传统的影响下，新海诚早

期的众多作品并不强调过分的戏剧冲突或制造矛盾，

而是选择展现平淡生活的细腻日常，在并不复杂的剧

情之中展现人类复杂多变的内心情感。自然、人文等

多重意象的使用造就了精神意义上的审美境界的形

成，极具人文沉淀和个体思考。

（作者单位：苏州工业园区职业技术学院）

摘 要：本文从近年来女性电影体系

入手，自女性主义学者西蒙·德·波伏娃、

李银河等和符号学家茱莉亚·克里斯蒂娃

等的观点出发，分析了几部电影中女性形

象的互文、电影在主题深度上的突破与发

展、社会学场域下女性的困境及突破方

案，以深入探索社会学场域下的当代女性

形象。

关键词：送我上青云 女性 困境与突破

《送我上青云》讲述的故事并不复杂：

女记者盛男，独立上进有追求，渴望真爱

却仍孑然一身。一次意外发现自己患上

了卵巢癌，需要进行手术，但父亲出轨，母

亲幼稚，家庭给不了她可能的支持，她不

得不接受一份自己不喜欢的工作去筹手

术费。多条线索由此交叉展开。本文从

近年来女性电影体系入手，自女性主义学

者西蒙·德·波伏娃、李银河等和符号学家

茱莉亚·克里斯蒂娃等的观点出发，分析

了几部电影中女性形象的互文、电影在主

题深度上的突破与发展、社会学场域下女

性的困境及突破方案，以深入探索社会学

场域下的当代女性形象。

一、女性电影中女性形象的互文

《送我上青云》被认为女性主义的电

影，影片主人公是一个女性，讲故事的视

角是女性。回顾近年来的国产女性电影，

从以性侵女童真实事件改编的《嘉年华》，

到书写青春期女性成长阵痛的《狗十三》，

再到张艾嘉将镜头对准老中青三代女性

的作品《相亲相爱》，以及去年香港深圳双

城主题的《过春天》，翻拍自韩国电影《迷

踪：消失的女人》并加入本土化元素的《找

到你》。很显然，影片选择越来越紧密地

结合现实主义风格，对现实问题、社会议

题的关注愈发强烈，这无疑契合了巴赞的

主张，即电影的本性就是对现实的自然反

映。

法国心理学家拉康曾提出著名的镜

像理论，在拉康看来，“镜像”过程的实质

是理想自我以镜中形象为中介而进行的

成功侵占。人“自我”的自发形成具有想

象的性质，它并不是人真正主体的反应而

是一种“与他人统一的自我统一的幻

想”。以拉康的理论分析，理想自我和镜

像自我均描绘了主流文化价值对女性的

想象，而并非现实女性的生存图景。不

过，透过大众媒介对女性形象的建构，女

性群体对自我的认知以及对平等身份权

利的渴望得以进一步被激发，传媒对社会

具有建构的功能，它所传递的女性生存状

态不但形塑着不同历史背景下的两性复

杂关系，而且推动着现实社会中女性群体

性别主体意识的进步。法国后结构主义

批评家克里斯蒂娃在 1969 年出版的《符

号学》一书中首先提出了“互文性”这一术

语，“一篇文本中交叉出现的其他文本的

表述”，意在强调任何一个单独的文本都

是不自足的，其意义是在与其他文本交互

参照、交互指涉的过程中产生的。由此，

任何文本都是一种互文，在一个文本中，

不同程度地以各种能够辨认出来的形式

存在着其他的文本。笔者认为，《送我上

青云》与《找到你》之间存在着互文性，后

者聚焦于律政精英李捷、外来务工保姆孙

芳、高学历全职太太朱敏这三位处在自我

角色定位的迷失中的母亲，面临婚恋的困

境和失子之痛苦，而记者盛男是个未婚未

育的大龄女文青，这一形象的构建与丰满

无疑是对《找到你》中以母亲形象出现的

三位女性的补充，构成一种更为丰富和全

面的都市女性表达，她们一起向观众呈现

出一副趋于完整的画卷，即当代女性之命

运是如何囿于男权社会的偏见、职业生涯

的焦灼、物质条件的困窘，而变得异常艰

辛与沉重，找不到出路。

二、主题深度上的突破与发展

《送我上青云》的进步首先在于主

体意识的进一步发现。“女人的自我意

识不是由她的性征专门决定的，它反映

了取决于社会经济组织的处境”。诚

然，社会、家庭对女性提出了双重标准，

并希望甚至要求女性都要做到且能够

达到“完美平衡”。我们看到，女律师李

捷在兼顾工作与照顾幼女中疲于奔命，

全职妈妈朱敏因对家庭的付出看不到

显性经济收益而被忽视，而城市务工人

员孙芳则处于经济与精神的双重贫困

中，困窘的生活现实使她绝望又无助，

30 岁的未婚女盛男不必烦恼于孩子，但

她得了癌症，生命进入倒数计时，无钱

手术。互文关系揭示出，每一位当代女

性多多少少会遭遇其中的一种痛苦，甚

至几种都得遍挨遍尝，谁的处境都不比

谁好。

另一方面，我们应该惊喜地看到盛

男进步之处：她是具有更强烈女性主体

意识的个体。波伏娃认为，女人并不是

生就的，而宁可说是逐渐形成的。在生

理、心理或经济上，没有任何命运能决

定人类女性在社会中的表现形象。导

演选择让盛男不再做母亲，而卵巢手术

一旦完成，她也永远无法做母亲。盛男

不需要借由“成为母亲”来实现一位女

性的自我成就，在知道自己将被割去卵

巢后，她并没有将“这会让我无法拥有

自己的孩子”这点放在首位考虑，盛男

急着去体验性高潮，而不是急着去生一

个孩子；盛男所遗憾的是自己无法成为

完整的女人，遗憾于主体完整性的丧

失，却并不是没有孩子。

影片的第二点进步在于忠诚地描

绘了女性对身体的审视和对性欲的接

受。片中有两场戏与性爱有关，其中一

场还是盛男的自慰：在与男人上床之

后，男人的生理需求当然得到了满足，

但盛男并没有获得愉悦和满足，还是得

靠自己。

“假装高潮的女性”在两性关系中

其实非常常见，但值得一提的是，此片

为中国电影史上第一次在大银幕直接

出现女性自慰镜头。电影极为少见地

提出并直面对女性而言亦非常重要的

问题，即“女性的性愉悦权力”。李银河

认为，关于性愉悦权力，在东西方社会

中，这一点几乎都是男女双重标准的。

一项 2004 年的调查结果表明，在中国 60

至 64 岁年龄组的女性当中，一生从未体

验过性高潮的比例高达 28%，而这个比

例在西方各国没有超过 10%的。这说

明，中国女性的性愉悦一度是一个受到

打压的价值。可悲的是，没有人愿意去

正视并关注女性的性愉悦，这对女性当

然极不公平。福柯曾说过话语就是力

量 ，“ 权 力 借 助 话 语 在 文 化 中 发 挥 作

用”，福柯认为，“话语建构了性别特征，

而且主宰性话语能够对欲望起到限制

作用”，哪怕是在电影里，中年女性哪里

有话语权？

美国著名政治学家李普曼提出了

一个重要的概念即“刻板成见”，当刻板

成见的理论思想被运用到性别研究领

域时，一个衍生的概念便随之出现，即

“性别偏见”。不可否认的是，在影视文

化中，存在着大量的“性别偏见”。作为

独力个体的成人女性世界的大门似乎

很少被打开过。毕竟，那些将社会与家

庭的双重标准、将高度焦虑和压力集于

一身的女性个体，她们不能满足男性观

众和其他非此年龄段女性观众的美好

梦想。

最悲凉的是盛男在医院看病得知

卵巢癌时，盛男居然也这样说，“也没有

乱搞男女关系，好多年没性生活了，怎

么可能得卵巢癌？”导演让盛男直接把

此种病同个人道德挂钩，这多么深刻地

反讽了以“荡妇羞耻”为表征的对女性

的刻板成见和性别偏见。哪怕像盛男

这样一个自认为不易被屈服的人，现代

女性和高级知识分子，还是无可避免的

被非常陈腐的那些所谓道德规范不断

地洗脑和驯化。

影片的第三点进步在于，作为一部

女性主义的影片而不局限于女性。片

中无论男性女性，导演都只做出了人性

部分的刻画，对性别没有做任何差别对

待。对比之下，《找到你》显然塑造了数

位软弱、无能、无耻的男性，体现出强烈

的男性批判色彩，《送我上青云》中这种

批判色彩显然减弱了，增加了更多平等

的视角和对人性的关怀。滕丛丛在采访

中表示：“大多数人对男性成功的定义，

也是不太公平的。就好像对女性的很多

要求，也是不太公平的。”有关男人痛苦

的描绘，已经超越了探索女性本身的话

题，同理心体现于，这个世界也给了男性

很多世俗成功的压力。因此电影讲的是

现代人所面临的共同困境，男女之间的

关怀与理解，人作为整体的爱与尊严。

导演以完全中立的冷静视角，白描

一幅生活的图景。盛男身边，是上了年

纪仍没有长大、爱撒娇的母亲，春心不

改、找小三的父亲，关系暧昧的四毛，只

会掉书袋的懦弱上门女婿刘光明，女性

导演特有的柔软姿态与强烈的同理心

在这些角色身上得到了绝好的体现，在

抽丝剥茧之间，观众慢慢地就能理解母

亲梁美枝为何会表现出与年龄不符的

娇嗔，那个看似文艺实则懦弱的刘光明

内心经历着何种痛苦，经由导演以至角

色，发自内心的体认与共情，提供平实

而非俯视的姿态，弥足珍贵。

三、社会学场域下女性的困境及突破方案

波伏娃曾这样解读作为他者的女性：

“女人总是准备对世界采取一种失败的姿

态，因为她从来不曾坦率地接受过这个世

界。男人接受这个世界；不幸本身并不会

改变他的态度，他会面对这个世界，不会

‘被人打倒’；而只要有一点不快就足以让

女人重新发现世界的敌视和命运的不

公。”当代女性到底应如何明确自我人生

定位，完成自我价值的选择，又如何平和

地面对人生的苦难和伤痛。

男权规范的强调导致女性审美取向

出现一定程度的偏差，女性主义理论的大

量研究表明了一种实质，即男权制度下男

性关注的只是作为欲望对象的女性身

体。正如波利·杨-艾森卓在《性别与欲

望：不受诅咒的潘多拉》中所描写的，“我

们都有意无意地、不由自主地注意到女人

的形体……在这种近乎宗教仪式化的体

形分析过程中，女人是一个客体；在他人

眼中和她自己眼中她都是一个被动的评

价对象，而不是主体。”

当女性的吸引力本质上还是社会习

俗和性别文化传统所规约的产物，这其实

便将女性继而是男性同时投掷到了自身

困境与无奈的社会怪相之中。女性在男

权社会里的资本依然是青春和美貌，能

力、学历这些，甚至成了减分项目。自视

清高的高学历女文青，当她在旅途中偶遇

英俊善良的文青刘光明，为了维护他的自

尊，甚至还下意识地隐瞒了自己的博士学

位，谎称自己硕士毕业。而影片中梁美枝

对女儿喊道“你这么能干难怪没有男朋

友”！身为母亲，她的这句话，又代表了多

少人对独立、有能力、有点强势的女孩子

的偏见？

另一方面，电影学者胡克教授提出，

“中国妇女生活的社会文化使她们担负着

双重任务，一是在与传统挂念决裂中证实

自己作为社会人的价值；二是在男女角色

冲突中证明自己作为女人的意义。”《找到

你》里，姚晨借李捷之口，说出了自己长久

以来的困境与疑惑：“这个时代对女人要

求很高。如果你选择成为一个职业女性，

就会有人说，你不顾家庭，是个糟糕的母

亲；如果选择成为全职妈妈，又有人会说，

生儿育女是女人应尽的本分，这不算一份

职业”。“中产阶层女性渴望达到个人与家

庭之间的平衡状态，希望在履行母职的同

时能够保有自我的职业和生活空间。然

而，在公共领域对女性‘工作—生活’平衡

难题的消极强调和家庭成员对‘平衡’的

不同界定方式下，母亲的行为决策受到多

重因素的制约，所谓平衡的状态不易实

现。”

在今天的社会学场域下，女性的困境

该如何解决？伍尔夫曾在《达洛卫夫人》

中反复说到“花与花联合起来”，这反映了

她在1923年女性主义发展的早期就阐述

的在同性之间寻求心灵抚慰的理想期待

——性别平等的进步意识和女性话语的

探索、表达，即在女性之间寻求一种“姐妹

情谊”，并将这种共同的遭遇、共同的感

受、共同的诉求汇聚为女性共同的声音，

通过女性同性间的彼此理解、扶持促进女

性群体的历史性觉醒，并主动与男权社会

对话与抗争，以实现性别平等、和谐发展

的历史旨归。仔细观察以《找到你》、《过

春天》、《相亲相爱》等为代表的诸多表现

女性主题的影视文本会发现，女性之间的

关系已经由传统男权文化下的彼此争风

吃醋、猜疑嫉妒的紧张状态转变为同命相

怜后的彼此理解、相互关爱，这种转变似

乎预示着一条通向女性救赎与自由的路

径。另一方面，我们或许可以从女导演滕

丛丛对男性困境的观照、对男女之间关怀

与理解的希冀中，思索另一条解决女性困

境的道路。这就是艾森卓所主张的：性别

问题若要得到彻底解答，关键在于人们能

够获得一种洞彻内心异性情结的能力。

（作者单位：西安工程大学新媒体艺

术学院。【基金项目】2020-2021年度陕西

妇女/性别课题研究项目《陕西精神文明

建设视角下“社交型”性侵女童》，项目编

号：20FN-109）
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