

# 电影产业的周期性调整

■文/赵军

中国电影单部影片投资的巨额案例将难以持续,产业很快就会进入到资金链低谷的状态。这是所有投资行业的正常规律,也是市场规律中最具有代表性的风向标。我们对电影产业出现资金链低谷状态需要放平心态。但是在这个清醒认识面前,我们还要看到造成资金链低谷的还有另外一个原因,就是地方政府逐渐退场,因为政府的资金供给同样出现了低谷现象。

简单梳理一下,电影产业资金链问题由几个因素发酵而在逐渐显露。一是长期以来产业已经形成了“高举高打”,影片的投资逐年升温。升温的原因在于市场扩大,票房上升,因此主创人员的要价水涨船高。资本是跟涨不跟跌的,也是投资投机两位一体的。在被政策放纵冒险逐利的情势下,电影的投资不论制片还是发行和院线,在2018年之前都已经达到了顶峰。这意味着周期性调整将会出现。

2018年之后在制片领域仍然继续着态势,但是,第二个因素出现了,这就是政府的资金加大介入,很多省市把电影产业作为文化产业,甚至是文旅产业的重中之重,也是政治宣传的手段之一,因此不惜地方资金捉襟见肘时仍然集中部分资金投入。这个时候的电影产业是看不到危机的,而且随着一些民企上市公司走下坡,政府的支持有大力替补之势。这种替补能够支撑的时间不可能长,事实上也不长。

行业的大幅度看涨,让产业中的企业家们,让行业中的“艺术家”们不乏随之的膨胀者。在一个貌似很有钱也很有流量的圈中,出轨翻车者接踵而至。查税、查工作室、查阴阳合同等,国家开始行动。一些乌七八糟的事件又令得“娱乐圈”声名狼藉,尤其严重的打击在于恶劣艺人的被封杀导致投资血本无归,所有原先看好电影产业的人开始退避三舍。

第三个因素是从2017年开始单体影院的效益下滑,到了2018年单体影院投资的资本退潮现象开始出现并逐渐加剧。在资本退潮面前,院线和影城管理都开始变得吃力起来,然后开始淘汰人员。整个行业的薪酬水平也就呈现出了只降不涨的状况。单体影院的业绩下滑带动着整体经营表现的担忧,好在行业中人不乏积极面对,想尽办法自救。

每一年总有一些影片“爆款”,它带给了人们希望。并且《我不是药神》、《战狼2》、《你好,李焕英》、《哪吒之魔童降世》等贴在这一波产业高峰的后发效益上,尝到了巨大的红利——不要忘了这是产业高峰的后发效益。随后,出现了第四个因素:疫情。电影产业在这一波打击面前最缺乏自卫的能力,直到今天,租金和人工仍旧是影城管理者无法释然的难关。

但是一阴一阳之谓道。电影产业至此的大好局面也有四个因素。目前就是四个“阳”的因素与四个“阴”的因素博弈着哪一边最后胜出。好的因素即“阳”的因素是:国家城镇化不断完善政策措施,各种新型的城镇建设保障与人口结构提升措施正在出台落实,包括最近为实现社会公平、限制资本对于过度的市场化倾向变本加厉的措施,深得民心。城镇化和人口结构改变是中国社会发展最大红利,这对电影产业会提供持续的动能。

其次是产业正在出现传统大影业公司以外的新影业公司,他们构成了今天电影产业新的第二方阵,其带来了创作的新思路,可以代表产业在经历市场的一番风雨之后顽强的韧劲,而他们创作的影片自然还需要磨砺,成长起伏坎坷,但已经彰显了新的冲击力。他们本来是最盼望资金扶持的,他们也盼望得到政府的扶持,因为市场不再稳定,政府作用在彰显。

第三是时代风向标的指引使得新的创作方向正在出现并且成熟,当代观众的审美倾向和价值观为新的题材和新的故事提供着市场坐标,今天的市场所需求的影片内容和主题倾向更加多元,主旋律在国家振兴和民族自信上吸引着年轻人,很多久已尘封的主题和题材从国家宣传的角度重新进入市场,当中很多作品都在经受残酷的挑战。

第四是中国疫情控制走在世界前

列,市场恢复非常鼓舞人心,尽管屡有反复与挑战,但是市场很有信心,政府能够在比较短的周期之内控制局面,不会再有大面积封闭市场的可能。正面的四点分析是成长中的因素,当前自然还未能使得退潮的资本有信心恢复原先的状态,但是政府大概率不希望再看到资本肆虐电影产业的状况出现,而资金链还不同于资本,资金链指的是能够出钱的产业前端的实力。

需要重视的正是因为产业面临的负面压力,实实在在地发生着资金链危机的严峻挑战。当下首先是很多正在筹备当中的影片融不到资金,有的影片已经筹备很多年了,因为资金不落实而贸然开机,结果中途停了下来,损失巨大。有的勉强拍摄完毕,但是没有预留宣发费用,等到宣传发行启动了,没有宣发费,影片的发行业变得很被动,不得不随便裸发,而辛辛苦苦摄制完成的影片在市场上只能眼睁睁看着打水漂。

百年大庆之后,政府大投资的事情很难再出现风起云涌了,那些瞄着政府出资的影视公司搞不好就要关门。资本的回缩和政府电影产业投资的降低变成了最明显的信号,预示着整个产业开始步入下行。这个夏季的第一个月全国票房只有二十多亿,远低于正常的往年同期,是市场在为我们敲响警钟。警钟敲在市场上,震撼在投资产业的各式人等心中。于是有钱的会捂紧口袋,政府自然也会加强考核,一句话,现金为王,投资需谨慎。

接下来会看到很多制片公司关张,一如这两年很多的影城已经易手,或者已经关门大吉一样。所以这一轮资金链低谷不仅有正常的市场规律起作用,更有现实当中值得深思的环节。试想,电影公司将政府的资金当成摇钱树,而政府也把投资电影当做一方政绩,这种本非产业的行为本来就难以维系,是否就应该当断则断呢?

电影产业应该完善市场规则,让制片发行交给市场,促进市场的良性发展,还是地方政府成为市场的主体,一旦这个主体运转不灵,因此产业就无所措手足了呢?资金链和资本的低谷自然伤害到很多的从业人员,今天保护依旧在一线从业的团队变得更为重要,因为没有人就没有事业、产业,试问现在有没有想过怎样保护他们呢?

资金链跌入低谷,下一步上中下游都会波及,而非仅仅是制片业,而上中下游是会彼此影响,互相掣肘而整体地伤害到产业生存的,产业前瞻性政策将会如何出台,创新的平台此刻应该是呼之欲出的时机,那么怎样引导新一轮的创新,以化危为机?这些问题不仅是某些环节的人们需要回答,所有行业中间都要考虑这些问题。

问题转为课题正是要下一个阶段全产业链中人回答的,我的答案是,电影产业本来就是没有大资本、大资金的时代开始的,发展到了今天,也无需背上“两资”包袱,不必再对资本和资金抱以幻想,应当怎样既有正能量,也合适市场,就怎么来。从自身的择业开始,用自己创造的价值争取多方支持,舍此不能迎战下来的苦战,也不能在漫长的艰难岁月中对得起自己的人生。

这就是回到电影的初心,回到改革开放的市场创新,回到团队和人的第一重要性上来。个人如此,企业也要如此,上游要思考如何从一部影片的市场检验做起,学会总结经验;中游要思考如何做好宣发开始,如果没有宣发的两把刷子就退出产业,不能滥竽充数,或者瞒天过海;下游从巧妙地经营好自己的影城做起,不懂得运用互联网和社交手段做市场营销的就不要占着位置了,不热爱电影、不热爱观众的也不要留在影城了。

关键的关键在于整个产业对于资金链的低谷危机必须调整好政策和战略,要有格局上的安排和深入的调查研究。我们守着的是全球最大的市场,拥有档期、强片和节假日以及城镇化速度、人口结构等等优势,需要的就是如何布局一个赢得更多流量的多元化而非单向度的上中下游,尤其是如何搭上智能互联网的快车。最近,央视在短视频成功的基础上又推出了“央视频”并广招会员等举动,所有创新在在值得电影产业学习,在布局上我们可以做什么?

中国电影艺术研究中心  
电影文化研究部专版

# 含泪的骄傲

## ——《我的父亲焦裕禄》观影印象

■文/左衡

影片的《我的父亲焦裕禄》(下称《焦》)几乎是悄然地开始了放映,排片少,影厅大多偏远,宣发声音小,于是有必要介绍一下笔者看片的情形。我购买了周六10点20分北京首都电影院的票,影城位于中心城区最热闹繁华的地方之一西单大悦城。商城10点开门,顾客排队完成检票手续,我进门后乘电梯到10层,在取票机打印出票,检票坐下,映前广告片已经开始由当红流量明星推销高端冰激凌了。小厅可容百人,那场只有我一名观众。一边调匀呼吸,一边调整心情,因为我即将观看的故事和人物,和影厅外的热闹、和广告里的奢华,都过于遥远,以至于显得陌生、隔膜。

1990年影片《焦裕禄》上映的时候,引发了全国范围的观影热潮。观众再次被焦裕禄的人格精神所感动,他们也缅怀那个虽然艰辛困难、却充满斗争豪情的年代。也正因此,当群众注意到,为数不少的公职人员竟然是乘坐公车去影院看《焦裕禄》,他们很自然地发出了对这种官僚主义、形式主义习气的质疑和批评。当年围绕那部影片热烈讨论的声音,再次回应和阐发了焦裕禄同志终其一生的信仰与情怀。

世异时移,中国国情发生了翻天覆地的变化。包括三考在内的中华大地上全面建成了小康社会,历史性解决了绝对贫困问题,发达地区已经可以比肩世界一流都会,人们的生活方式不知不觉间已经迈入数字化时代,其中日常生活的一部分多是以消费娱乐的心态和模式完成。这样的氛围下,还有谁会主动把过往的贫穷、苦难放入口中细细咀嚼——如影片里焦裕禄舔舐盐碱浸透的土壤那般?

焦裕禄等劳模的后人可能是最不能遗忘那段过去的人。对于他们,父辈不只是无私、高尚、奉献、牺牲等美德的化身,也不只是投身革命建设事业的主体。父亲这一形象出现的位置、带来的味道和温度,构成了他们不可磨灭、且非常个性化的私密记忆。同时,又伴随着少年心理特有的不解、不满甚至质问:我的父亲,为什么会把更多的时间精力投注到对并非亲人的他人的爱、对并非家乡的异乡的爱?

后人的视角,为我们带来一次与1990年影片不同的叙述视角;他们的质疑,在所有怀疑不解中无疑最有资格发出。因此,《焦》的叙述先天地承担着回应历史虚无主义声音的任务,它必须给出令当下的公众不容怀疑的伦理学依据,并在父辈的行为里发现无法否认的心理逻辑。

当范元导演来到焦裕禄家乡村的故居,在炕边站立十分钟之后,他找到了答案的线索。影片里,焦裕禄最后一次返乡陪老母过年,也是最后一次感受一家团圆之乐。他陪老母亲去看了淄博地方五音戏《岳母刺字》,离家前最后一夜,又陪老母亲在童年睡过的炕上谈心。“天上一颗星,地上一个人,人好,星就亮,母子这最质朴的对话,即使康德听到也会深深领悟首义。山东是孔孟之乡,也是近现代革命的老区。儒家的伦理学在中国民间的传承,共产主义思想的传播,前者的现代化,后者的本土化,两者的扬弃融合,等等这些,既是极其重大的命题和课题,也化为一位共产党人极为细微的生活与感性存在。

主演郭晓冬作为更年轻一代,走进焦裕禄世界难度更大,要说服自己的地方也更多。为了接近人物和历史,他主动换戏,用过量的俯卧撑来获得病重虚弱的状态。但他还觉得不够,他要首先把自己变成更有深度的质疑者,然后再回答自己。1990年,李雪健可以很自然地对着老乡说出“我是您儿子”,这句台词并未让观众感到不合适,那是那个时代人们对

焦的想象。郭不想简单重复这一金句。片中这一表达结合了一个新的典型情景:大雨夜,村庄内涝,房屋不断出现坍塌,焦裕禄冒着危险涉水从土炕上救出一老一幼。老人问他是谁,郭晓冬答道:“您就当我是您儿子。”这句新台词好就好在,它是当代人思维情感的逻辑和表达,刻画出一个更有现代意味的焦裕禄艺术形象(而不是考据的或口号式的)。同样,当焦裕禄为了返乡的路费不得不从单位借钱时,郭把台词说得在平静下掩盖着难堪与痛苦,以至于终于说完后,不自觉地吁了一口气。在焦裕禄去世前与同志、子女和爱人作别的三场戏里,郭也仿佛倾吐出焦平日不曾流露的心声。藉此,他成功地把我们和先人的视角差缩小了。

在塑造焦裕禄人格的过程中,如果只是一味正向用力,那不但符合事实,也不符合艺术规律。焦书记被举报蒙冤,就成了影片分量很足的一笔。观众应该会发现,那个年代,有关县委书记奢侈腐敗生活最极端的想象,举办者和老农民其实差不多,前者认为是鸡鸣鱼肉,后者认为是用半碗香油拌咸菜。原本应该愤怒的哭笑,忽然出现了滑稽——惟其令人哭笑不得,才更滑稽。

《焦》的叙事,越到后边越好。这也符合现实主义创作的基本规律:创作者要付出巨大的努力,去接近那无比庞大、无比复杂、无比深邃的真实世界,而这需要一个一般而言极其漫长的过程。在今天的电影生产模式下,这很难达成。正因如此,《焦》后半部所达到的精度和深度,难能可贵,以至于在影片完成一段时间后,郭接受采访时仍然时时哽咽,眼中含泪水。

片中安排焦裕禄全家拍了一张合影,实际上,焦家的全家福里并没有焦裕禄。焦的女儿焦守云(本片总监制)在这一幕拍摄现场,她看着这

个虚构的情景,开心地笑,又红了眼眶。艺术是理想型,当然不会妨碍现实里遗憾的存在;然而,正如亚里士多德曾指出的,理想化、呈现可能律存在的艺术,才能更好地呈现着这个世界,以及人之为人的本质。

影片值得认真观看和思量的点还有许多。如关于饥饿史的呈现,如焦在洛阳时对“右派”技术员的信任和重用,如他在兰考对民间智慧的发掘,这都可以提升到实事求是、尊重知识等政策命题的高度。而他和女儿一起卖咸菜的过程,和当下教育子女的社会问题也不无勾连。一旦我们把这些抽离出来论说,则我们就把艺术的工作置换成了宣传教育课的PPT,也就是说,即将走向一本正经的教条了。幸运的是,高满堂、李唯两位编剧,导演范元,主演郭晓冬、丁柳元等,用他们对历史的理解、对艺术的把握、对美感的营造,使得这部影片始终聚焦于故事、性格和感性。历史题材影片的创作,实在需要这样的团队,以个人的诚意连接前人的血脉。

也有些许遗憾,在一些着力动情的场景里,剧情片的文艺味仍显过浓。局部的生硬也有,如苏联专家的部分。但无论如何,影片所具备的道德勇气已足以令人钦服。它和5月上映的《柳青》,不约而同地书写了新中国心灵史的一个篇章。这个7月里,欢庆固然是纪念,回顾也同样极具价值。

最后还想告诉读者和观众的是:片尾插曲太好了!与之相比,现在很多电影插曲何其花哨无当!它本身就是一次出自孩子的讲述和怀念,孩子的声音里含着泪,却又骄傲着,于是把家人的情感升华为更多人对崇高的认同。影厅灯已亮起,门已敞开,时空隧道的两端,真的并不遥远。

(该片创作经过见中央电视台综艺频道《中国文艺报道》2021年7月26日节目)

■文/王寅

# 信息化视角下的电影档案管理分析

当今社会大数据应用越来越普及,国家档案局早在“十三五”时期就将档案信息化工作列入工作要点,全国各级档案机构纷纷建设了众多网站和在线VR场馆,为档案信息的传播和应用提供了优秀的平台。档案信息化建设是信息社会发展的必然产物。随着网络技术的发展,传统的档案管理已不适应科技发展的需要,加快推进档案信息化的优化既是形势的需要,更是电子档案转型发展、变革创新的发展趋势。档案信息化建设就是以信息化技术为基础,以档案数据的资源化方向,使档案资源能够形成共享化,有效提高档案管理的整体效果,为相关单位和企业的发展提供有力依据。

电影档案作为专门类别的档案,包括电影拷贝、录像带、光盘等视频类档案以及电影海报、剧照、文字、图书等文图类档案。通过多年的档案数字化建设,已经积累了海量的电子档案。电影档案的信息化建设是电影档案管理工作的重要内容,它能够通过互联网以及各种存储媒介的帮助突破时间、空间以及孤本等方面方面的影响,不仅能够实现电子档案异地调用,也能够对一些获取权限的人群进行开放,在实现电影档案资源共享的同时也提升了整个电影档案查阅工作、存储工作、管理工作的效率和质量,真正将电影档案领域朝着开放化、自主化、多元化、共享化的角度迈进了一大步,在实现档案信息资源合理应用、科学配置的同时,也为广大的档案信息使用者提供了优质、高效、便捷的服务。

## 信息化视角下电影档案管理存在的问题

首先是电影档案管理人员知识储备量有待提升。过去的电影档案

管理工作基本局限在档案的账目管理、库管管理等常规工作,结构比较单一。而如今,不但要求能够熟练掌握影片管理系统的各种信息登记、统计等功能的软件使用,还要求具有一定的电影档案专业知识,要了解中国和世界电影史的基本情况、经典影片和知名演员等情况。这是因为需求越来越多元化,如今各类专题影展、电影节、电影博物馆、电影图书出版及电影爱好者自发活动等等都从不同维度对电影档案提出不同的需求。因此,在信息化迅速发展的今天,要想促进电影档案管理的信息化发展水平。

其次是电影档案信息利用率过低。由于受传统档案管理观念的影响,部分电影档案人员在工作的过程中只是默默无闻进行档案整理工作,并没有进行深入的数据统计分析,因此造成电影档案信息的利用率过低。现阶段影片出入库管理档案工作,在影片出库时需要详细录入使用日期、退还日期,出库日期、回库日期,以及联系人及电话等信息。这些信息确实能够准确记录影片的出入库情况,能够准确地对影片出入库工作进行工作量的统计。而影片出库的另一部分信息,如放映场地、使用单位及使用性质等信息却不是千篇一律,没有具体的指向,更没有二次利用统计分析的价值,使得这份档案仅仅成为工作量的统计记录,没有其他的利用价值。

其三是电影档案安全管理网络安全问题比较突出。受计算机互联网技术的影响,对于电影档案管理的信息化建设来说,网络安全问题更加突出。由于信息化技术的发展,档案管理的形式以及载体也在呈现多样化发展,使得档案管理工作能够更加

方便快捷,但是开放的网络环境容易带来很多网络信息安全问题,使得档案资料的安全性不能得到很好的保证。

## 促进电影档案管理信息化建设的措施

一是加强对电影档案管理人才的培养。专业的档案管理人员是电影档案管理工作的前提要素之一。只有不断提升档案管理人员自身的信息化计算机操作技术。另外,在其掌握基本的操作方法之后,也要不断强化档案管理人员的数据库知识以及网络管理技术,并且在未来的培训工作中,要不断对其进行专业技能培养,用专业的技术与技能来使得电影档案管理的信息化管理目标能够逐渐落到实处。具备电影专业知识的档案管理人员是今后做好电影档案管理工作的前提趋势。电影专业知识的获得可以通过阅读电影史专业图书、观看影片、参加电影类相关活动等多种方式。当然这也只是一朝一夕,而是日积月累不断丰富。档案工作是一项服务性很强的工作,档案管理人员必须明确服务方向,提高服务质量,首先要更新观念,树立服务意识,求真务实,增强工作的针对性和时效性,这是提高服务质量的有效途径。

二是完善电影档案管理工作,提升档案信息利用率。档案管理工作核心就是为人们提供有效服务与利用,因此,为了促进档案管理工作的有序进行,必须建立科学资源数据

库,并且逐渐形成数据规模,最终使得档案管理的检索功能实用化,通过用先进的数据库技术以及互联网技术来使得档案管理的服务水平以及服务能力能够有质的提高与飞跃。并且将形成的数据利用软件技术进行具体的统计,逐渐提升档案管理的信息利用率以及利用水平。同样以现阶段影片出入库管理档案工作为例,同一份档案记录,如果在使用单位及使用性质等信息处有具体的说明,如艺术影院放映使用、版权方复制使用、影展使用、学术观摩使用等,那么这份档案就有了更深一层的分析统计的价值。我们可以通过软件帮助,将这些信息整理与分析并形成数据,每部影片在哪个方面使用的频率最多以及背后的原因都可以成为我们研究的方向。

三是提高对电影档案安全管理网络问题的重视。信息化技术是一柄双刃剑,在信息化技术的依托下既能提升档案管理人员的工作效率,从另一个方面来说,也会出现不可避免的网络安全问题。为了建立安全的档案管理系统,确保档案信息的安全,必须加强档案安全管理网络问题的管理,建立以及完善档案管理互联网监控机制,一旦出现任何网络安全问题,能够及时得到解决。由于部门档案信息的保密性,可能会随时面临黑客或者不法分子的网络攻击,这些因素会严重影响档案信息的安全以及保密性,因此,要从软件以及硬件设施上保障档案管理的网络安全。

总之,随着互联网技术的不断发展,档案的信息化建设是必然趋势,必须用信息化的理念武装电影档案管理人员,使电影档案管理的信息化水平能够迅速提升,从多角度、全方位的角度来推进档案管理的信息化发展与进步。