

国产青春片观察： 从聚焦个人情感到关注社会现实

■文/本报记者 李佳蕾

7月30日上映的《盛夏未来》截至目前票房突破2亿,豆瓣评分7.4分,网络售票平台猫眼和淘票票均超过9分,被众多网友及影评人认为“超越青春片平均水准”。影片导演陈正道近年执导过《记忆大师》、《催眠大师》、《秘密访客》,一直以悬疑片著称的他用这部青春片让观众重新审视导演的艺术创新和青春片的未来走向。

如果用一句话总结《盛夏未来》,“何妨遗憾当唯美,狼烟作点缀,静水深流亦不悔”是极为合适的。影片通过张子枫饰演的陈辰正经历着高考失利和家庭变故的双重打击,还因为一个谎言,意外被认为在和吴磊饰演的校园网红郑宇星谈恋爱的故事,让观众在张子枫和吴磊的成长中感知“Z世代”的青春走向,在失落与遗憾中学会享受,在得与失之间回味微妙的辩证法则。

时针拨回到2013年,《致我们终将逝去的青春》、《中国合伙人》、《小时代》、《小时代2:青木时代》、《初恋未满》、《青春派》等青春片的密集上映和取得的票房成绩,将青春片作为一种可延续的类型推至高潮,一时间成为业内瞩目的焦点。

从2013年到2021年,青春片也随着新一代青年人在成长过程中的变化而改变。《盛夏未来》与陈正道十五年前拍摄的《盛夏光年》一样,两部影片均为青春片,但十五年之后他对青春片的理解发生了很大变化,他希望通过《盛夏未来》重新定义青春片。“对我来讲,青春不是特定的年龄阶段,而是指能够成为理想中的自己,在漫长的成长过程中终于长大,能够体认自己想要的生活和爱的人,或者幸运地找到爱你的人,这个时候,青春期才真正结束。”与陈正道重新定义青春片不同,导演张一白“想拍一个不一样的青春片,希望拍出新一代年轻人的精神状态”。《燃野少年的天空》采用更为突破、大胆的方式渲染青春魅力,影片以歌舞的方式,讲述青春时一群人做“傻事”的浪漫与活力。在“肆无忌惮的青春、自由奔放的青春里”,一群不被“看好”的少年们,以默契十足的舞步、有力挥舞的臂膀,表达内心、超越自我,跳出了一个“超快乐”的青春故事。

回顾近几年的青春题材影片创作,与2013年青春片的“谈情说爱”已有了翻天覆地的变化。创作者的视角不仅触及了青春时的爱情,更有青春时的友情、亲情以及奋斗、冲动、迷茫等方方面面的观照和表达。如,《滚蛋吧!肿瘤君》(2015)、《夏洛特烦恼》(2015)、《七月与安生》(2016)、《谁的青春不迷茫》(2016)、《缝纫机乐队》(2017)、《芳华》(2017)、《无问西东》(2018)、《过春天》(2018)、《少年的你》(2019)、《飞驰人生》(2019)、《老师·好》(2019)、《小小的愿望》(2019)、《送你一朵小红花》(2020)、《一点就到家》(2020)、《秀美人生》(2020)、《我的姐姐》(2021)、《我要我们在一起》(2021)、《了不起的老爸》(2021)、《超越》(2021)、《1921》(2021)、《燃野少年的天空》(2021)等。或许这些影片从严格意义上来说并不能完全归类为青春片,但是不可否认的是,这些影片通过对青春年华、青年生活、成长主线的或写实、或浪漫的戏剧化表达集中传递出一种精神气质——尽管身处泥沼或困境,但风雪散尽之后出现的依旧是闪烁着渴望与力量的眼眸。

◎ 创作类型杂糅、内涵深刻的青春片

2013年创作的国产青春片,《小时代》、《初恋未满》、《青春派》都无一例外地聚焦于青涩的爱情。青春当然有爱情,只是在同样讲述青春期的爱情时,当年国产青春片对比日本青春片来说少了一些《关于莉莉周的一切》的“残酷物语”和《横道世之介》的人生况味,对比美国青春片来说少了一些《歌舞青春》的张狂不羁和《朱诺》的责任担当。

如果说当年的《小时代》、《致我们终将逝去的青春》、《同桌的你》、《匆匆那年》、《左耳》等影片让青春片成为大银幕的“宠儿”,那么今天的青春片则作为一种不可或缺的类型存在牢牢占据着观众对电影市场的期待。当青春片不再只有爱情时,青春片向外延伸的枝桠正带着特有的年少朝气扑面而来。用清华大学新闻与传播学院副教授梁君健的话来说,“青春片不再追求成为流行的大众电影,转身投向中小成本的艺术电影怀抱,注重对于人的内心世界的挖掘,而不是简单的外在冲突的呈现。”

《过春天》从16岁少女佩佩的视角出发,讲述了穿梭在深圳、香港两座城市之间的“单非家庭”孩子佩佩,为了实现和朋友JO去日本看雪的梦想,铤而走险,踏上了“过春天”冒险之路的故事。影片曾获平遥国际影展两项大奖、亚洲电影节两项提名,甚至在柏林电影节新生代青年单元也有提名。《过春天》的魔力在哪儿?一语双关的影片名成为打开现实大门的钥匙。“过春天”,是走私的术语,意指“安全通过海关”,同时观众又能从影片中看到一个少女的成长,一段具有朦胧的成长美的旅程。影片导演

白雪在开拍之前,曾深入深圳和香港两地走访调研,做了两万字的采访记录,“我一直都还没找到方向的时候,我就不断去深圳香港那边看,认识了几个爸爸是香港人、妈妈是内地人的女孩子,去跟她们聊。还跟各个年龄层跨境上学的孩子聊,跟海关聊,跟走私局的聊,跟水客聊……故事发生的地方,我基本都自己去,去采访,做了大量调研工作”。基于对现实生活背景的充分调研,这部包裹在犯罪框架下的青春片,从非常严肃的现实视角出发,对少女的青春成长以及身份认同投以平视的目光,开辟出不为大多数人所知的社会现实,超越了往常我们对于青春片的认知。

北京大学中文系教授戴锦华在《电影批评》中辨析青春片与青春偶像剧的不同时指出,青春片“在于表达了青春的痛苦和其中诸多的尴尬和匮乏、挫败和伤痛。可以说是‘无限美好的青春’的颠覆。‘青春片’的主旨,是‘青春残酷物语’”。《滚蛋吧!肿瘤君》与《送你一朵小红花》都在身体和精神上赤裸裸地呈现了“青春残酷物语”,但是两部影片并没有将“残酷物语”作为表达主旨,反而将其化为影片的故事线,串起了影片主人公一次次与生活、与自己的抗争和成长。《滚蛋吧!肿瘤君》以一部轻喜剧的方式展现了主人公熊顿抗癌时,在生命绝境下仍然热爱生活的积极乐观心态。《送你一朵小红花》用两个抗癌家庭的两组生活轨迹,讲述了一个温情的现实故事,思考和直面了每一个生命个体都会面临的终极问题。不管是充满浪漫幻想的熊顿,还是被马小远奖励一朵“小红花”的韦一

航,影片都直指他们因患癌所经受的挫败与伤痛,不过其传递出的主人公对生命健康的渴望与青春片中青少年对美好生活的追求形成了某种暗合,成为一种新的书写青春的选择。

青春是对理想信念的追寻,也是独立自由精神的写照。《1921》选取真实历史事件中的代表人物,勾勒出了栩栩如生的革命先辈们的精神面貌,深刻地展现了共产党人为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心和使命。影片没有简单地将老一辈革命者还原成百年前的年轻人,反而尽可能地呈现他们如何在青春年少阶段,当个人理想与家国命运紧紧交融在一起时做出坚定的选择。对当下年轻观影群体而言,通过重温革命先辈的青春热血事迹,不仅懂得了当今幸福生活来之不易,心存感恩,而且在对未来生活感到迷茫之际,想到百年前从黑暗中走来的“年轻人”所拥有的坚定信念,能够重新筑牢信念之魂。《无问西东》讲述了四个不同时代的年轻人,对青春满怀期待,也因时代变革在矛盾与挣扎中一路前行,最终寻到真实自我的故事。影片所传递的民族精神、时代精神在当今仍然具有现实意义,尤其是年轻人在面对生活的浮躁和外界的诱惑时,要不忘初心、坚持躬耕在自己的领域。我们终将会成为什么样的人?影片已经给出了答案。这两部影片所集中反映出的气质,是一种在厚重的历史事件之下都掩盖不了的青春光芒。《1921》、《无问西东》等影片通过回溯历史人物的青春故事,演奏了一首礼赞与重塑的双重变奏曲,为青春片与历史、传记类型影片的结合提供了一种可能。

除了能够与爱情、犯罪、历史、传记等题材杂糅之外,《了不起的老爸》、《超越》从体育题材切入,讲述体育竞技运动下的青春故事;《燃野少年的天空》以歌舞青春,描绘青春中义无反顾的奔赴。

青春片的意义不仅在于能够看到自己的影子,更重要的是能够从不同角度看待青春。近期上映的纪录片《大学》与《无问西东》一样都是致敬清华大学,同样也展现了在大学里的人物的追求与理想,制片人梁君健表示,“两部影片在创作模式上有所区别,《大学》以真实生活和人物的现实经历为主要结构,《无问西东》则以导演创作为主导,但两部影片对于我们理解青春具有不同的意义。虚构的故事片以一种寓言式或象征式的方法贴近生活,真实纪录片以一种相似或模仿的方式真实呈现一部分人的模样”。

(下转第6版)

