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作为国内首部京剧 NT live 作品，

纪录电影《京剧搜孤救孤》用 4K 高清

现场录制的方式呈现了 2018 年 9 月 8

日“余脉相传”王珮瑜京剧传统骨子老

戏展演（第四季）第三场在上海中国大

戏院的演出。在有意识地运用数字技

术以实现京剧的全媒体传播探索方

面，本片无疑迈出了可贵的一步。但

是 对 比 目 前“ 英 国 国 家 剧 院 现 场 ”

（National Theatre Live）项目的标准规

范化生产流程、成熟的可持续产业化

运作模式和全媒体传播格局，仍有许

多制作、发行经验亟需总结以供未来

我国的高清戏曲影像直播作品借鉴。

NT Live 项目融合各种现代数字

技术手段，通过4K高清数字电影放映

机、5.1 或 7.1 声道环绕立体声设备和

卫星网络将戏剧舞台演出现场实时播

映至全世界范围的影剧院。这种融合

了电影、戏剧两种媒介形式的“剧场直

播”打破了固定的舞台空间和传统观

演方式，实现了戏剧观众的最大化扩

容。理查德·格鲁辛和杰·大卫·波特

曾提出“修复”（Remediation）作为电

影应对数字媒体挑战的策略，即电影

制作者通过借鉴其他媒体的优势重塑

自身属性。而且，新旧媒体的修复是

双向的。在复杂的媒体经济时代，各

种媒体都繁忙地彼此借鉴和重新生

产。

作为一种完美践行了“修复”策略

的新媒介，NT Live是媒介融合时代的

一种全新的戏剧形式。其创作主旨便

是通过丰富的视听语言重构舞台空

间，为银幕前的观众提供“剧院中最好

的位置”，以完美复制现场观剧的真实

体验。因此，熟悉戏剧美学特征的直

播技术团队对于 NT Live 项目的成功

至关重要。为了确保较高的直播艺术

质量，灵活地进行多景别的镜头调度，

NT Live 作品通常会在剧院现场设置

5—8 个机位，必要时会使用跟踪镜头

和摄影升降机，并会在直播前 4 周和

前1天进行两次试录。

但是限于制作经验和经费等原

因，《京剧搜孤救孤》的录制只有演出

实况这一次机会，缺乏两次试录后的

机位、灯光调整环节，使得影片的呈现

效果略有瑕疵。导演马骞在观众席中

设置了五个机位，受限于镜头的固定

方位，对于一些重要场面中演员的情

绪捕捉并不到位。如第三场“公堂·搜

孤”的著名段落“白虎大堂奉了命”中，

屠岸贾为试探程婴，责令他用皮鞭拷

问公孙杵臼。“都只为救孤儿舍亲生，

连累了白发苍苍受苦刑，眼见得两离

分”，此时程婴既要打消屠岸贾的怀

疑，鞭打公孙杵臼，又要掩饰内心中的

不忍和悲痛。

对于这个段落，导演应提前设计

好更为丰富的镜头视角展示人物的复

杂矛盾心理，而非目前单一的剧场观

众视角。参照 NT Live 制作的莎士比

亚戏剧《科利奥兰纳斯》，导演乔西·洛

克（Josie Rourke）将不同的摄影机机位

设置在了舞台四周，灵活地通过各种

不同的角度和景别纪录舞台实况，十

分值得未来国内 NT Live 项目认真分

析。

此外，《京剧搜孤救孤》的舞美和

灯光依旧沿袭传统的设计思路。在这

方面，台湾“雅音小集”剧场和上海京

剧院马科导演版《曹操与杨修》均曾做

过更为大胆的尝试，通过对现代剧场

设计思路的引入，中国传统戏曲完全

可以通过独具匠心的舞美、灯光设计

增强对原剧本的视觉阐释，以有效烘

托全剧主题。

《京剧搜孤救孤》还参照NT Live的

制作惯例增加了主创人员访谈环节，邀

请了戏曲理论家刘连群、戏曲导演迟金

声介绍京剧的历史和艺术特点，导演柴

俊为介绍中国戏曲史上的《赵氏孤儿》

及主演王珮瑜分享塑造程婴的表演心

得。

但是对于影片其他主创人员的遗

漏和部分采访问题设计的避重就轻却

使得这一环节稍显遗憾。在 NT Live

的《皆大欢喜》、《李尔王》和《科利奥兰

纳斯》等作品中，导演、主要演员和其

他工作人员均会出镜讨论对人物、剧

本社会现实意义的理解以及幕后制作

情况。在《科利奥兰纳斯》中，位于考

文特花园市场的录制地点丹玛尔剧院

甚 至 被 舞 美 设 计 师 露 西·奥 斯 本

（Lucy Osborne）作为一个剧中角色进

行了重点介绍。古老舞台空间气质与

剧目“愤怒”主题的契合也通过访谈让

观众更加深入了解了设计师的创作思

路。

作为对 71 年前的“明星文本”、曾

引得万人空巷的孟小冬版《搜孤救孤》

的致敬，《京剧搜孤救孤》无论是在录

制时间、地点的选择，还是对余派唱腔

的沿袭上均十分用心。而承载着珍贵

历史文化记忆的中国大戏院如果能像

丹玛尔剧院一样在影片中增加影像篇

幅，无疑会通过这场跨越近一个世纪

的时空对话提升本片的历史厚重感。

而且访谈环节中的部分问题设计值得

商榷，王珮瑜对个人学戏经历的介绍

比重过多，在其他场合曾谈及的对《搜

孤救孤》舍生取义的价值观与当今社

会进行对话等更重要的思考均未能收

录。这些暴露出来的问题均需要导演

在今后的创作中准确把控好方向。

自 2009 年推出以来，NT Live 已

经形成了可持续的产业化运作模式和

“线上+线下”的全媒体传播格局。通

过与索尼、Vue Cinemas、CREATIVE

BROADCAST SOLUTIONS等技术公

司、国际发行公司 BY Experience 和世

界各地剧院的长期合作在第二季就实

现了盈利并逐渐形成了国际化品牌。

目前 NT Live 海外发行网络已覆盖到

65个国家的超过 3000个电影或剧院，

总观众数已超过1100万。

在线上平台，NT Live则针对不同

的受众群体先后推出了“国家剧院 50

年”（50 years of National Theatre）、“国

家 剧 院 版 莎 士 比 亚 戏 剧 ”（National

Theatre Shakespeare）和“家中的国家剧

院 ”（National Theatre at Home）等

APP，与 1000 所中学签约推出 NT On

Demand点播服务，并计划下一步覆盖

全英国的小学。

相较之下，国内的高清戏曲影像

作品还刚刚处于起步阶段，对于利用

跨媒介数字平台拓宽中国传统戏曲作

品的传播路径方面还有较大的发展空

间。在这一方面，王珮瑜和她的团队

也一直在努力。王珮瑜曾说，这部纪

录电影的意义便是探索京剧在当代传

播方式的新的可能性。该片的其中一

家出品公司便是 2015 年将 NT Live 引

进中国的北京奥哲维文化传播有限公

司，并计划通过“新现场”品牌的播映

网络实现影片的海外发行，以促成中

国优秀传统戏曲的跨文化传播。

《京剧搜孤救孤》还借鉴 NT Live

的“明星制”策略进行宣发，“卷福”本

尼迪克特·康伯巴奇的《弗兰肯斯坦》、

《哈姆雷特》和“抖森”汤姆·希德勒斯

顿的《科利奥兰纳斯》均是 NT Live 红

极一时的代表性作品。作为一位清醒

的京剧传播者，被粉丝们亲切称为“小

冬皇”、“瑜老板”的王珮瑜也在有意识

地通过“网红”身份建立起来的明星效

应助力影片的社会推广。

通过对国内外 NT Live 项目发展

现状的比较分析，可以发现国内高清

戏曲影像作品在技术、人才、资金、产

业化运作等方面均存在发展潜力。北

京奥哲维文化传播有限公司创始人李

琮洲认为目前的问题是没有将高清影

像的拍摄计划提前介入剧目制作环

节，加之国内既懂戏剧又懂拍摄的导

演人才队伍的匮乏，严重制约了中国

版 NT Live 项目的质量。此外，《京剧

搜孤救孤》是一部数字高清影像拷贝

延时播放作品，尚未利用卫星信号传

输技术实现实时现场直播。

在资金投入方面，NT Live在剧院

投资的基础上，还获得了重视数字创

新的英国艺术委员会和国家科学、技

术和艺术基金会（NESTA）提供的种

子资金支持。未来要形成传统戏曲

NT Live的产业化发展态势，打造具有

国际影响力的中国文化品牌，既需要

创作者精进拍摄技能，掌握戏曲和电

影视听语言的美学规律，还需要制作

方协调好产业链的各个环节以及国家

相关艺术管理部门的重视和资金支

持。只有通过各方力量的合力，才能

充分运用数字文化产业形态推动中华

优秀传统戏曲文化的创造性转化和创

新性发展。

■文/徐立虹

《京剧搜孤救孤》：

中国版NT Live的有益探索

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

■文/王小鲁

《第一炉香》：

对得起观众，对不起张爱玲？

■文/赵 军

叛逆与唏嘘
——致敬《梅艳芳》

梅艳芳是“香港的女儿”，基于

她的身上充满着香港精神，这种有

着中国人百年风云沧桑际遇，又有

着独特的自身不屈奋斗，创造了新

世纪文明的精神，写就了百年曲折

而动荡的香港史。

梅艳芳以她在艺坛上的奋斗和

造诣，以她悲欢离合的短暂一生，

为 香 港 精 神 作 了 不 甘 凡 响 的 诠

释。香港安乐公司出品的电影《梅

艳芳》当中有一段梅艳芳初出道时

获益良多的金句：“当你去表达悲

哀的时候，唱出来的不应该是痛

苦，而应该是唏嘘；当你要表达激

情的时候，唱出的不可以是兴奋，

而应当是叛逆。”

影片编剧的匠心独运首先在于

在塑造梅艳芳这个形象时，在在捕

捉人物身上的特征，这些特征可以

用剧情和细节的表现，但有的时

候，一两句真知灼见会让观众如醍

醐灌顶。这句启迪梅艳芳成功步

向辉煌的说话出现在剧情当中恰

恰是时候。

在唱片公司主持下的香港演艺

界，一个艺人的成长是需要有师父

赏识提携的，影片描写了梅艳芳的

几位她视同“干爹”的人物，他们真

切地关心她的成长，给过她很多提

升自己艺坛地位的忠告，以上关于

叛逆和唏嘘的表演风格提点，正是

后来的梅艳芳留给我们的惊艳写

照。

这句话可以这样理解，人物传

记片如果也必须有艺术加工的话，

最起码的就是要有这种写照的“惊

艳”。梅艳芳来自草根，一生读书

不多，但继承了最多的底层崛起传

奇，它们要集中在 100 分钟的凝炼

而精彩的剧情中，仅有取舍拣择是

远远不够的。

电影《梅艳芳》深谙传记电影

之道，它牢牢抓住的就是“叛逆”和

“唏嘘”，人物故事围绕着它们勾

勒，譬如梅艳芳与张国荣的友谊，

每一场都是“勾勒”。而梅艳芳生

命当中的一次次矛盾冲突，影片却

敢于写她的焦头烂额、狼狈不堪、

屡遭挫折，从而使她的“叛逆”性格

愈加张扬，跃然纸上。

成功的人物传记片可以将主人

公的一腔热血和人生感悟传递给

观众，既能够让观众一窥人物灵

魂，也能够影响观众与他及他的时

代同在。

所谓传记片，顾名思义就是接

续旧日风云，但所谓的“旧”在人物

身上永远不会旧，因为人类史永远

都是热血情怀的命运抗争史。有

的故事主人公性格会比较闷骚，其

传记故事中就多会棉里藏锋。偏

偏梅艳芳是热血的，锋芒侧露，是

蔑视丑恶、胸怀坦荡的，所以影片

传递叛逆精神就是第一的。

同 时 ，中 国 人 的 传 统 重 情 讲

义，它们在香港社会主流文化中也

从未曾缺失，影片中和现实中的梅

艳芳都是“梅姐”，她无愧于人们这

样对她的尊重，所以影片传递的第

二就是梅艳芳为人的情义。

影片当中梅艳芳与张国荣互相

提携的约定，张国荣自杀，梅艳芳

痛苦及出席他的葬礼，都是片中惹

动观众热泪的桥段。一二之后而

时代怀旧第三。一样的中国，不一

样的香港，就像一样的中国，不一

样的上海和北平。演绎出共同的

多姿多彩、或者是各有各的精彩。

时代的怀旧使得我们对国家多

面的历史有更深的感怀，对于香港

终归会有血浓于水的同胞认知。

《梅艳芳》后半段插入了香港同胞

对 1997 年华东水灾和 1999 年台湾

大地震的热情捐助，那些场景就是

整个中华民族同心同德共御国难，

并且不能抹杀的历史写照。

影片中也描写了梅艳芳对于九

七回归，是随某些人移民海外，还

是留在香港的态度。梅艳芳毫不

犹豫，她表示她家兄弟姐妹四人，

唯有她出生在香港，她一定会留在

香港这块生她养她的土地上。幸

哉香港，惜哉香港，斯人独去，“梅

艳芳”的传奇却是永远的记忆。

如果说影片前半部更多写的是

“叛逆”，后半部就是“唏嘘”。从写

出梅艳芳的唏嘘到传递出时代的

唏嘘，影片的深度每每逐层递入，

愈见深刻。

梅艳芳亲姐姐梅爱芳的患癌去

世是影片中很重的一笔。前面是

影片伊始姐妹二人的童年往事，中

间是成长出道疏离反复，生活轨迹

各自驱驰。最后姐姐梅爱芳在病

榻上请梅艳芳替她照料两个孩子，

深情地说，女人不生孩子就生癌，

希望梅艳芳生命长久。

其实梅艳芳也早已患有子宫颈

癌，两个童年穷困，青年奋斗而各

行各路，仅仅中年已经双双殒命天

国，这个故事无法不叫人唏嘘。

梅艳芳去世之前还悄悄去过日

本，专门会见了年轻时终未能结成

连理的恋人近藤真彦。这段真实

情感表现不在于以为的是什么“揭

秘”，事实上梅艳芳情路的坎坷，依

一个人的命运而言，说她是属于整

个香港和全世界爱她的人的，都是

残忍的说话。

近藤真彦也是一位歌手，他和

梅艳芳的恋爱同样被日本的经纪

公司反对，致使双双的故事无疾而

终。影片最后是梅艳芳在去世前

四十三天的一场“告别式”演唱会，

她最后的一首歌是《夕阳之歌》，而

这首歌的原唱者就是近藤真彦。

这又是一段两个人的悲剧。

不知道是否果真有冥冥之中的

存在，影片当中，梅艳芳与血缘之

亲的姐姐，与情同手足的张国荣，

与心心相印的恋人近藤真彦，分别

是亲情、友情、爱情，梅艳芳风华绝

代巨星光环的背后，留给这个世界

的传奇真的如此唏嘘。

这是一个人的故事，这是很多

人的故事，有的故事因为光环笼

罩，你看不见后面的唏嘘，有的人

因为不能共情于身边的认知，而使

得我们总是感慨于他们的不幸。

《梅艳芳》究竟只是一部电影，

它没有让这里说道的“唏嘘”成为

整部影片的全部，甚至“唏嘘”更多

的是作为观众和评论电影的人，出

于对梅艳芳个人的热爱，以及对于

人情世故、无常人生的由衷感慨。

前半部的“叛逆”和后半部的

“唏嘘”，影片其实把握的都十分够

分寸，不多不少，不显露出编剧导

演和演员的“唏嘘”，只是稍稍引导

了我们，更没有张扬半点“叛逆”，

这使得整部影片的格调有意识地

平稳，而平稳的剧情当中不乏剧力

地写出了一个真实的梅艳芳。

如果说这部影片确定了什么样

的基调和格调，我想那就是让我们

共同去怀念这位以歌唱、演艺和敢

于担当的性情真实地做人的梅艳

芳。

电 影《梅 艳 芳》中 较 之 于“ 叛

逆”和“唏嘘”其实更有一份梅姐的

风骨，什么叫风骨，似乎没有必要

在这里解释了。对于影片的创作

而言，风骨就是它不媚俗，就是真

诚地瞄准了有格调的世界最优秀

的传记文艺片。

对于香港演艺圈近年来不断有

出色而知名的明星去世，看完《梅

艳芳》的确会联想而产生一个时代

逝去的慨叹。他们当中很多是英

年早逝的，如梅艳芳，说天妒英才

正是如此。

香港影坛当然不会靠着怀恋昔

日的辉煌而延续，但是艺术的生命

常常就在“叛逆”与“唏嘘”的此岸

和彼岸，假如没有了叛逆的灵感和

唏嘘的感怀，香港的奋斗精神和文

化传统就会失去它由来已久的纵

深。

而精神和传统则是要有艺术形

式作为载体的，真正的电影市场首

先存在于有没有艺术家去执着真

诚地寻路探索，有没有投资家和制

片人始终为艺术而艺术，为电影而

电影地开拓前行。有的话就要坚

持“叛逆”，没有的话，只会剩下“唏

嘘”。为此我向香港安乐公司和它

的总裁江志强先生致敬，他是一个

有风骨的电影人。

前些日子看了许鞍华的《第一炉

香》，看得还很入神，觉得有点对不起张

爱玲。但又觉得这种心情其实没必

要。如果它对得起观众，那么它在院线

系统里面，就具有了足够的正当性。而

所谓“对不起张爱玲”这半句话，其实有

点文艺腔，这主要由于张爱玲成为我们

看电影时的过分的负担。

因为张爱玲太经典了，而且她的作

品精神透露了一种很清晰的整体性。

她对于人生中的各种无奈扭曲与苟且，

有一种豁达的态度。她并非对此甘之

如饴，而是有一种慈悲的理解。读者从

这背后看到了她生命底色和作品表达

中的所谓“苍凉”美学。

电影《第一炉香》中，扮演葛薇龙的

马思纯的纯情感太强烈了，她泪花点点

的镜头太多，使得这部影片的走向与张

爱玲的作品气息发生了些许的偏移。

导演当然有自己的表达权，这部电影不

能仅仅属于张爱玲。导演在别处也表

达过了，她一生没怎么谈过恋爱，希望

拍一部关于爱情的戏。我从许鞍华的

《第一炉香》中的确看到了爱情。

当葛薇龙和乔琪共度第一夜，葛薇

龙说，娶我吧，爱我吧。这似乎是原著

没有的，但很自然。当葛薇龙打算离开

让她伤心的香港，号称丧失爱的能力的

乔琪乔开车跟在后面，这一幕是原著中

就有的，但拍得很有感染力。乔琪其实

是爱葛薇龙的，他对于爱的逃避有着多

重原因。

张爱玲笔下的人物不是没有爱，但

有时候欲爱不能，更多展现出生存的策

略性，她的女主角更为世故。许鞍华镜

头里的葛薇龙也世故，但世故得不够。

所以当她结尾说，“我爱你，没良心的”

（虽然这句据说也不是导演本意），整部

电影的格局就显得很不张爱玲了。但

这其实也没有关系，电影表达了一种十

分深刻的爱情感觉。

除了葛薇龙的表演层次略显单一，

不如原著中形象复杂，其他方面我倒不

觉得有大的问题。包括扮演乔琪乔的

彭于晏，扮演梁太太的俞飞鸿，甚至扮

演两个丫头的演员，都不错。甚至扮演

司徒先生的范伟也不错。影片中司徒

先生似乎是潮汕人，范伟的东北味道有

点浓，但并不碍事。

其实原著中他并没有那么多的戏，

这里加了很多，张爱玲的司徒虽然有细

腻温存的一面，但毕竟给予的身份是开

马桶厂的，范伟扮演的司徒在这里不仅

仅补足了葛薇龙和乔琪乔的感情戏过

于简略的部分，他的滑稽相在这里也很

有意义。比如他的可笑的威严，他教葛

薇龙吃饭那段戏中所透露的喜剧感，可

以用这个角色来对这个光辉灿烂上流

社会进行解魅。

关于剧作的主要部分，王安忆很费

心的加以安排，她将梁太太、葛薇龙的

情感纠葛都给弄出了丰满的起承转

合。按照她的说法，就是给张爱玲填

空。平心而论，我觉得这个改编也是不

错的。

有一段时间，王安忆和张爱玲一直

被比较，但王安忆说张爱玲与她所生的

不是一个时代，她自己生在朗朗乾坤，

这话在网上招了不少骂。我大概明白

王的意思。但从另一个角度说，王安忆

对于中国这块土地一百年来历史的叙

述，对于各阶层人物的生存状态，她的

方法是更注重白描，用一支笔事无巨细

的刻画，充满了活的细节，她深谙人的

七情六欲，故而少有批判，甚至不判断，

也不去呼唤革命的激情，所以她是安于

既有秩序的。这一点不能不说，和张爱

玲实在太像了。

世事洞明皆学问，人情练达即文

章。《红楼梦》的这句话，是两个女作家

的共同特点。王安忆对于《第一炉香》

的改编体现了这一点。当丫环睨儿偷

了乔琪乔，葛薇龙打了睨儿一顿，梁太

太说如何打发你，这个要看小姐的意

思，睨儿说，反正小姐的一粥一饭，都是

你提供，最终决定权还是在你。这个时

候梁太太说话了，她说，你别看她穷，我

可是拿她当自己人！

这里面有阶层秩序，有亲疏远近，

也有情感力量，这个情节添加得让人很

是觉得贴切。这一点似乎也是原著中

所没有的。另外梁太太去找乔琪乔的

父亲乔诚爵士为葛薇龙提亲，调情中带

有杀气，其中的言语动作，你来我往，都

能感觉到编剧王安忆深谙人情世故，对

于俗世的周旋，圆熟得很。

就是电影中对于丫鬟太太的那些

戏，我略觉太复古了，刚烈的丫环睇睇

被辞退的戏，太像晴雯的性格和命运

了。前面的对话和招式，也太像清朝大

族的家庭生活，但这其实不是电影的问

题，张爱玲小说本来如此。

想当年，在张爱玲热于大陆卷入重

来之际，笔者是“死忠粉”，张的小说和

散文都好，所以都拿来熟读。但唯独对

她的处女作《第一炉香》兴趣不大，觉得

其中有繁琐堆砌的成分，还觉得太模仿

《红楼梦》了。张爱玲受《红》的影响，众

所周知，后人很多模仿高鹗续《红楼

梦》，多是狗尾续貂，私人觉得真能胜任

的，张爱玲是第一个。所以这个相似其

实也可以理解的。而且张在小说中说，

梁太太在香港山中豪宅所营造的，就是

一个晚清小朝廷。

因此电影在大多数地方，还是依照

了张爱玲的精神，因此也没有什么对不

起之说。而这部电影所拍摄出来的趣

味，又让我觉得似曾相识，我发现它跟

英国后来拍摄的不少遗产电影很相似。

那多是乔治王和维多利亚时期的

故事，没落贵族妇女最大的心事，就是

将女儿嫁个好人家，婚姻嫁娶，等级界

限，舞会偷情，嫁妆算计，一切被描述的

有滋有味。而且遗产电影喜欢展现男

色，因为里面多是女性主角和女性视角

的原因。其实《第一炉香》也是如此，梁

太太着衣躺着，后面是全裸的卢兆麟。

彭于晏在此也是太太、小姐和丫鬟共同

觊觎之物。

因此很多趣味还是相通的，因此这

是一部富有情趣的电影。这背后当然

也有许鞍华导演隐约存在的宏大表达，

她的故城情结，那个爱无能的混血乔其

乔。这都有意义。我唯独对于这部影

片觉得不协调的，是其中很多闪回，梁

太太回忆当年婚礼为婆婆奉茶，弯腰跪

拜，小心伺候，这些可能用于传达女性

共同体的部分，让我觉得突兀和没必

要。

总之，《第一炉香》是一部不错的电

影，富有观赏性。在几乎没有任何宣发

的情况下，获得6400万的票房，已经很

不容易。豆瓣评分竟然一直在5.5 分，

很让人怀疑这个评分的产生机制。


