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“《记忆》拯救了我的睡眠”

■文/周文萍

《消失的丙察察》：

道路变迁中的西部发展纪录

端午档上映的票房大“黑马”影片《消失的她》，通过局中局

的巧妙设定、出人预料的多次反转，为我们提供了一个成功的悬

疑类型电影的范本。该片改编自苏联电影《为单身汉设下的陷

阱》，同时也在三年前取得了“泰国孕妇坠崖案”当事人的授权，

在票房持续走高的同时频繁引发社会热议，与《隐秘的角落》被

并称为“爱的山盟海誓”，堪称一部成功的婚恋警示教育片。

作为一名理性的从事法律工作的普通观众，我在关注婚姻

中妇女权益保护之外，也注意到了影片中出现的难能可贵的适

合给广大观众普法的法律知识点。

一、何非的赌债是否需要偿还？

影片中李木子与何非结婚前，李木子为何非还清了所有赌

债。但婚后何非仍然旧习不改，背着妻子李木子欠下了巨额赌

债。那么何非对外的赌债是否需要偿还？

《中华人民共和国治安管理处罚法》第70条规定：以营利为

目的，为赌博提供条件的，或者参与赌博赌资较大的，处5日以

下拘留或者500元以下罚款；情节严重的，处10日以上15日以

下拘留，并处500元以上3000元以下罚款。

《中华人民共和国刑法》第303条规定：以营利为目的，聚众

赌博或者以赌博为业的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制，

并处罚金。开设赌场的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制，

并处罚金；情节严重的，处三年以上十年以下有期徒刑，并处罚

金。

从以上法律规定来看，在我国赌博属于违法行为，任何赌博

活动都不受法律保护，赌博行为是一种无效的法律行为，不能形

成合法的债权债务关系，赌债不仅属于非法债务，更是无效债

务，赌债债权人不具备请求权和诉权，赌债是不需要偿还的。

二、何非的赌债是否为夫妻共同债务？

上文我们已经分析何非对外的赌债无需偿还。假设何非对

外债务不是赌债而是普通债务，那么李木子是否需与何非共同

承担此债务？

判断一笔债务是否为夫妻共同债务可按照以下顺序进行判

断。首先，债务是否是基于夫妻共同意思表示所负的债务，即夫

妻双方共同签名或者夫妻一方事后追认等共同意思表示所负的

债务；第二，债务是否为家庭日常生活需要所负的债务，此类债

务主要是夫妻共同生活过程中产生的，以婚姻关系为基础，包括

正常的吃穿用度、子女的抚养教育经费、老人赡养费等；第三，看

其金额是否超出了家庭日常生活需要，或者是否有足够证据证

明支出实际用于夫妻共同生活、共同生产经营或基于夫妻双方

共同意思表示。

从以上三点来看，何非所欠的赌债明显非家庭日常生活需

要所负，更非因夫妻共同生活、共同生产经营产生，因此不属于

夫妻共同债务的范畴。

另外《最高人民法院关于适用<中华人民共和国民法典>婚

姻家庭编的解释(一)》第34条规定：夫妻一方在从事赌博、吸毒

等违法犯罪活动中所负债务，第三人主张该债务为夫妻共同债

务的，人民法院不予支持。再次明确李木子并不需要与何非一

起承担赌债。

三、何非能否继承李木子的遗产？

《民法典》第1127条规定，遗产按照下列顺序继承：（一）第

一顺序：配偶、子女、父母；（二）第二顺序：兄弟姐妹、祖父母、外

祖父母。继承首先由第一顺序继承人继承，没有第一顺序继承

人继承的，由第二顺序继承人继承。

正常情况下，如果李木子自然死亡或者意外死亡或者被他

人杀害，在没有父母、孩子的情况下，配偶何非作为第一顺位继

承人，而且是唯一的第一顺位继承人，可以继承李木子的全部遗

产。

但是，为了继承遗产，何非杀害了妻子李木子，根据《民法

典》第1125条规定：继承人有下列行为之一的,丧失继承权：(一)

故意杀害被继承人……可见何非故意杀害李木子的行为将导致

其丧失对李木子遗产的继承权，何非无权继承李木子的遗产。

四、何非杀了几个人？

电影最后可以看到，李木子死亡时已经怀孕，何非知道自己

亲手杀死了自己还未出生的孩子，流下了悔恨的眼泪。那何非

是杀了一个人还是两个人呢？

我国法律上人的出生的标准一般是采取“独立呼吸说”，刑

法只保护出生以后的人的人身利益和财产利益，胎儿没出生就

不是法律意义上的人，即每一个婴儿完整得出生后，从第一次独

立呼吸开始，享有民事权利，法律才对其进行保护。

根据刑法规定，故意杀害孕妇，导致胎儿死亡的，是加重处

罚情节，但不构成刑法意义上的故意杀人，所以杀害孕妇在法律

上是死了一个自然人，而不是两个。

五、普通人可以冒充律师发现当事人的更多证据吗？

影片中，陈麦为收集掌握其好友李木子的被害证据，假扮律

师设局接近何非，以律师身份获取了何非犯罪的证据，将何非送

上法庭。那么为了获得犯罪证据，普通人是否可以假扮律师收

集当事人的犯罪证据？

《律师法》第13条规定：没有取得律师执业证书的人员，不

得以律师名义从事法律服务业务；除法律另有规定外，不得从事

诉讼代理或者辩护业务。因此，普通人冒充律师是一种违法行

为，影片中陈麦的行为可以理解，但仍不足取。

假设陈麦真的是律师，可否不经当事人同意而披露对当事

人不利的证据？这就是需要判断此信息属于什么类型的信息，

根据《律师法》第38条规定：律师应当保守在执业活动中知悉的

国家秘密、商业秘密，不得泄露当事人的隐私。律师对在执业活

动中知悉的委托人和其他人不愿泄露的情况和信息，应当予以

保密。但是，委托人或者其他人准备或者正在实施的危害国家

安全、公共安全以及其他严重危害他人人身、财产安全的犯罪事

实和信息除外。一般情况下，律师应该遵守保密义务，维护当事

人合法权益，不披露对当事人不利的证据。

《消失的她》上映二十多天依然热度不减，看完影片的观众

纷纷表示影片治好了自己的“恋爱脑”，可以勇敢果断地与男朋

友分手，虽然其中有戏谑的成分，但能够看出影片让观众对不健

康婚恋关系多了一些思考。一部影片成功与否，不仅需要从票

房高低而论，更应从能否引起对社会问题的关注和反思而论，后

者才是影片真正的价值和意义，从这个角度来说，《消失的她》做

到了。

（作者为中影股份法务部副主任）

6 月 22 日，泰国导演阿彼察

邦·韦拉斯哈古创作的剧情长片

《记忆》通过全国艺联专线上映。

截止到7月4日中午12时，国内票

房已超215万元，累计观影达5万

人次以上，在全球公映国家票房

排名中位列第一。

对于热爱艺术电影的中国观

众来说，阿彼察邦导演的名字并

不陌生，他创作的影片在国际电

影节展受到广泛赞誉，《记忆》也

曾在第 74 届戛纳电影节主竞赛

单元摘得评审团奖。

但即使在全球艺术电影的观

看实践中，阿彼察邦的电影也可

能会因为节奏缓慢、非常规叙事、

神秘主义的表述等让一些观众望

而却步。《记忆》在国内引发的观

影现象让人兴奋，此次上映更像

是一块“试金石”，检验出中国观

众对电影，尤其是在影院中观影

的需求是不可替代的，对艺术电

影的包容度和渴求是居于世界前

列的，也足以反映在一种观众基

数足够大的情况下，小众也可以

成为“大众”。

坐在影院里观看阿彼察邦的

电影，可能跟当下的视觉经验背

道而驰。因为通过流媒体的反复

“训练”，我们已经习惯了15秒每

条的眼球攫夺，习惯了倍速观看、

内容解说、实时弹幕。而在《记

忆》的130多分钟里，常常看起来

“无事发生”，它对流媒体时代的

观看构成了挑战。

之所以要在影院中观看这部

影片，一方面当然是可以更好地

看清、听清导演所精心安排的每

一帧画面与高度起伏的声音细

节；另一方面，观众的具身经验也

共同参与了影片的“完成”。

许多观众看过本片后，一种

共同的描述是：“《记忆》拯救了我

的睡眠”。而在影院里睡着，恰恰

是大部分电影所极力避免的。因

为以好莱坞为代表的主流商业电

影，要做的正是通过连续性剪辑、

正反打镜头等一系列手段，让观

众始终对银幕保持高度注意力，

从而认同影片的叙事以及潜藏于

文本中的意识形态。

但阿彼察邦从未将睡眠驱逐

在他的电影之外，或者说，睡眠正

是阿彼察邦的重要主题。他曾在

一次采访中提到：“睡着了，观众

就成为了另一种正在形成的电影

的一部分”。在2018年的鹿特丹

国际电影节上，阿彼察邦设置了

一 个 名 为“ 睡 眠 电 影 酒 店 ”

（SleepCinemaHotel）的装置，由数

张不同高度的床和一个投影银幕

组成，观众/宿客可预定过夜，观

看由阿彼察邦汇编的影片，另一

些观众则可以在睡台上方的观看

区同时观看投影及睡在下面的人

们。

对睡眠的探索构成了阿彼察

邦对电影形式的反思。在传统的

观影经验中，观众往往不假思索

地全盘接受银幕上发生的一切。

而阿彼察邦通过差异于好莱坞连

续性剪辑为导向的叙事模式、慢

速美学的影像方式，提供了一个

可以被自由认识的影像空间。观

众不再是被询唤的主体，而是能

够在清醒与睡眠间、在意识与无

意识间、在专注与分心间建立起

一条通道，影像与观看的关系被

重新定义，注意力的形式也发生

了变化，观众得以实现一种对时

间、静止、沉默的关注与批判性的

思考。阿彼察邦重新定义了观众

的参与形式。

在文本内部，对睡眠的再现

（或者说对睡眠的身体的再现）也

是阿彼察邦的重要向度。比如他

的 第 二 部 剧 情 长 片《祝 福》

（2002），就是以其中一位角色睡

着的4分钟长镜头作为结尾；《记

忆》的上一部长片《幻梦墓园》

（2015），剧情则是围绕一群患睡

眠病的士兵展开；阿彼察邦的短

片和美术馆作品中同样不乏对睡

眠的迷恋。通过文本内外的睡

眠，阿彼察邦重新塑造了观众对

电影的理解，也拓展了电影自身

的边界。

《记忆》正是从睡眠开始。蒂

尔达·斯文顿饰演的主人公杰西

卡·霍兰德因为听到巨响从睡眠

中醒来，声音的困扰使她再也无

法入睡。寻找声源与解决睡眠作

为杰西卡一体两面的动机，引领

观众跟随她的身影共同在哥伦比

亚的波哥大游荡，继而开启了一

场探索广义记忆的旅程。

睡眠，这种看似无用的表达，

它与阿彼察邦的慢速美学共同形

成了对资本主义现代性要求的抵

抗，即一种对同质化、速成化的拒

绝。杰西卡作为欧洲白人，暗含

着与资本主义现代性诸种面向隐

喻性的同构——她苍白的面容、

素朴的装扮、纤细的身体与灰色

的城市几乎融为一体——也因此

丢失了她的睡眠。资本主义现代

性所要求的正是尽可能的消除睡

眠，或者将睡眠纳入到一种符合

其政治经济学的理性规划当中。

进入影片的后半段，一种熟

悉的、阿彼察邦的自然呈现在观

众面前。杰西卡在这里见到了另

一个埃尔南，同样有着南美人面

孔，稍年长些的埃尔南。从未走

出过小镇的埃尔南，可以轻松地

以地为被进入睡眠。城市/自然、

冷调/暖调、失眠/睡眠，通过二分

法，阿彼察邦提示出了他的倾向，

自然与历史仍然是他关注的对

象。当杰西卡与埃尔南的手握在

一起，所有的边界都被擦除了，现

代与过去、文明与自然，男人与女

人被连通起来，记忆得以被共享。

就像睡眠同时作用于影片内

外一样，记忆这一主题也指向了

文本内外。睁眼睡觉的埃尔南与

观看电影的观众形成了互文，但

他拒绝所有媒介——埃尔南既不

看电影也不看电视，却可以记得

小镇里的一切故事。在这里，阿

彼察邦其实通过埃尔南之口，进

行了一次斯蒂格勒式的思考：电

影作为记忆的技术，通过将记忆

外置，成为记忆的替代物。“你为

什么在哭，这不是你的记忆。”当

埃尔南向杰西卡发问时，这句话

其实抵达了电影的本质，电影作

为记忆的替代物，让我们与银幕

中的他者认同、共情，他人的命运

与记忆铭刻成为了人类普遍的命

运与记忆，理解自此达成。

说起横断山区，人们的印象是

美丽风光、民族风情与贫困生活的

叠印，受崇山峻岭阻碍，这里交通

困难，与外界长期隔绝。中国西部

开发、脱贫攻坚，在这里首先要解

决的就是交通问题，修路成为重中

之重。纪录电影《消失的丙察察》

便以一条路的变迁反映了新时代

以来这一地区的发展变化。

丙察察原是由云南进藏的一

条简易公路，由云南省贡山县丙

中洛乡-西藏察隅县察瓦龙乡-

察隅县城，全长约 270 公里。这

条路绵延在深山峡谷与悬崖峭壁

间，路面坑洼泥泞，途中还有超过

150处塌方落石区域，更翻越了三

座海拔4000米的高大雪山，是进

藏路线中风景最优美，道路最艰

险的一条。以“眼在天堂，身在地

狱”的强烈反差成为越野爱好者

挑战自我，自驾进藏最爱的一条

线。2016 年，随着新滇藏通道的

建设，丙察察作为其中的一部分

被改建为三级公路，通行条件大

为改观，昔日地狱般的凶险从此

消失，《消失的丙察察》正是导演

栾江带领团队在道路改造完成期

间跟随越野爱好者对丙察察沿线

的一次观察与记录。

一

影片记录了那些即将“消失”

的东西：艰险的道路，交通和生

活。片中多次出现怒江沿岸百姓

传统的交通方式：茶马古道上，马

帮的铃声响了千年；年轻的小白夫

妇偶尔还会抓着悬在半空的溜索

过河；乡邮员强巴次仁用马驮着邮

件在山路上跋涉，一次来回14天，

要走四座雪山和牧场，遇到下雪就

非常危险。险峻的环境下，修路也

曾经格外艰难：人们用大锤砸，用

锄头挖，用撬棍撬，用手搬石头，往

往一天只能修两三米。

影片也记录了那些取代“消

失”事物的新生事物：茶马古道早

已废弃，改造中的道路上随处可

见修路的工地，人们用挖机进行

机械化作业，效率提高的同时风

险也大为降低。强巴次仁也骑上

了摩托送信。至于过河，新怒江

大桥与旧的朝红桥和古老的吊桥

三桥并架，宣示着安全与便利。

影片还记录了那些不会“消

失”的东西：怒江沿岸的百姓生

活。这里是多民族多宗教的地

区，藏族、怒族、傈僳族、汉族等多

个民族生活在这里，藏传佛教、基

督教、天主教等宗教在这里流传，

但人们并不因民族和信仰的不同

而冲突，而是互相尊重，和谐共

居。很多家庭是多民族的组成，

如小白夫妇是僳僳族和藏族的结

合，藏族老人俞夺明的父亲是怒

族，其子女有些与藏族结合，有些

与怒族结合，孙子中还有个是独

龙族。多民族多宗教的家庭也不

少见，如采蜂人李文东是傈僳族，

妻子藏族，两人信天主教；父亲怒

族，母亲傈僳族，两人信基督教，

哥哥则信佛教。一家人吃饭前会

同时用多种形式进行祈祷，恰是

中华民族共同体的生动呈现。

影片更记录了被保护与传承

的东西：各民族的文化传统。如

老人俞夺明，他是解放初当地培

养的第一批人民教师，经历过一

个人教 4 个年级，语文数学体育

音乐都教的阶段，晚年致力于收

集整理藏族小调。他具有明确的

历史意识：“我把音乐收集完了，

有记载了。如果历史上没有记载

的，现在我收集以后，有记载了。”

怒族乐师赵国翔早在1973年就开

始组织人们学习演奏民族音乐，

现在更成为非遗传承人，在政府

支持的支持下弘扬民族音乐。

所以影片的“消失”是令人欣

喜的“消失”：道路改善之后，消失

的是艰险，是贫困，而丙察察沿线

壮丽的风景不会消失，各民族的

文化不会消失，人们火热的生活

热情更不会“消失”。这种“消失”

的本质是发展，它是人们多年奋

斗的成果，将给沿线百姓带来新

的生活面貌。

二

影片最动人的是对一个个普

通人的纪录。片里有两个群体，

一是丙察察沿线生活的各族民

众，一是以老迈狼为代表的外来

者。前者作为原住民，承受这里

艰苦条件的同时也一点点改变着

这里。后者作为外来者，欣赏着

这里壮美的山河风景，也体味着

这里的发展变化。但后者也并非

单纯的过客，从第一次来到这里，

丙察察就融入道许多人的生活，

与他们有了千丝万缕的联系。

老迈狼是热衷于探险的自驾

越野爱好者的代表。他正是早期

从丙中落出发，通过实地探索第

一个绘制出丙察察线手绘地图，

开拓出丙察察线的自驾者。现在

网络上流传的丙察察线路手绘地

图很多就出自于他。作为地理

控，他被丙察察丰富多变地貌深

深吸引，曾十多次走过这条线

路。他见证了道路的变化，见证

了修路方式的变化，也见证了沿

线人的变化。片中这次穿越他是

对自己丙察察岁月的回顾，也是

对丙察察变化的一种见证。他还

在这次穿越中找到了多年前曾拍

过照的一家人，照片中的小孩已

经长大。

与老迈狼一同上路的黄志坚

则是民族文化的研究者。他从

2007 年来到怒江拍摄，便被这里

深深吸引。此后他开始在此进行

研究，以徒步、骑车、搭车、坐公共

交通等方式沿怒江考察，研究怒

江的自然与文化。历时十年，他

见证了丙察察沿路各民族的变

化，写出了一本名为《怒江十年》

的书。

经营客栈的蚂蝗夫妇则由自

驾者变成了定居者。他们喜爱自

然，被丙察察线吸引而留在这

里。他们的客栈成为了自驾探险

者的聚集地，他们接待四面八方

的的自驾者，也带着他们一起走

遍西藏，成为了丙察察与外界交

流的桥梁。

更多的自驾者成为了信息传

播者，他们将丙察察的美传播到

外界，让越来越多的人知道这里，

来到这里，了解这里。

党的二十大报告在总结十八

大以来具有重大现实意义和深远

历史意义的大事时指出：“三是完

成脱贫攻坚、全面建成小康社会

的历史任务，实现第一个百年奋

斗目标。”这一目标的完成离不开

全国各族人民的艰苦奋斗和建

设。《消失的丙察察》在一条道路

的变迁中反映出新时代西南民族

地区的发展和国家建设的成就，

以平视的眼光记录了沿线多民族

和谐共居的生活状态，平凡百姓

鲜活生动的故事与时代发展的脉

搏相应和，真切动人。

（作者为广州大学副教授、广

东省电影家协会主席团成员、广

州市文艺评论家协会副主席）


