电影文学策划的 责任与使命

■文/陆泊敏

早在20世纪初期,随着电影 成为一种新型艺术形式,故事编 写逐渐受到重视,彼时,通常由导 演和制片人根据具体拍摄情况, 对脚本提出意见,并敦促编剧进 行调整与修改,承担起最初的文 学编辑工作。20世纪20年代,伴 随着电影工业的日益成熟,其商 品属性日渐显现,对生产各环节 人员的专业需求也随之增加,电 影文学编辑这项职业应运而生。 如果以中国电影市场化改革进行 划分,新中国电影文学策划形成 发展可粗略划分为三个阶段。

(一)计划经济时期。上世纪 八十年代之前,国产电影生产大 多依靠国有制片厂,全国电影生 产工作由国家下达具体任务,并 下拨拍摄经费,无需发行工作,影 片统购统销。当时几乎每一家电 影制片厂,都拥有文学部,并设有 分管文学艺术创作的副厂长,他 们或为著名编剧、或为经验丰富 的编辑,负责剧本质量,推进创作 生产。文学部设有编剧、文学编 辑等业务岗位,编剧负责创作剧 本,文学编辑作为整个电影生产 环节重要的一环,负责确定选题、 寻找相关资料、陪同采访、讨论大 纲、剧本意见,甚至亲自修改剧 本,是一个"为他人做嫁衣裳"的

因当时的电影行业体制,文 学编辑在剧本创作环节拥有很大 的话语权,不仅要抓数量、抓质 量,还需要承担起发现新人、培养 新人的工作。著名编剧高满堂就 曾说过:"当年编剧竞争很激烈, 文学编辑很严苛, 江怀延说文学 编辑这一行是以挑剔为职业的。 编剧不管大小,写的剧本都得面 临文学编辑与主管剧本的副厂长 等人的审核与讨论,仿清楼楼道 里常听到'谁谁谁今天过堂了'的 叫喊,就是那位编剧的本子那天 过审了。"在那个年代,那是一个 光荣而令人自豪的职业,但也因 为其旱涝保收的工作性质,确实 容易产生消极怠工的状态。

(二)电影转型期。八十年代 后期,中国电影进入转型期,电影 影厂的电影文学部开始的。为了 部也调整为策划部,文学编辑或 是分流改行,或是"下海"进入头 或是顺应时代潮流,成为编剧。

改革日益成熟,和国有电影制片 聘请编剧进行创作。为更好地服 务编剧,企业会招聘应届毕业生 电影市场,又要控制编剧天马行 现作品的最高艺术价值。 空的思想,对个人在经验阅历、艺 聘对象并不匹配,也导致很大一 编剧的"枪手"。

速发展的黄金时期,大量资本涌 入为进一步践行"双百"方针提供

此时,制片方从市场改革初 期的"一腔热情",逐渐向专业电 划,应该以自己的专业性和社会 影公司转变,并充分认识到电影 文学策划在创作工作中的重要 性。有经验、有实力的片方,会聘 成为中国电影文学工作的辅佐 请一些著名编剧或资深责编担任 者,以卓有成效的劳动,为中国电 文学策划,帮助编剧打开创作思 影事业的繁荣发展贡献力量。 路,提升剧本质量;初入行业或是 受资金等因素影响的小型制片公 司,也会以雇佣的方式,聘请热爱 规划策划中心)

电影的年轻人担任此项工作,以 更好地顺应市场的变化。与本世 纪初的情况不同,这些年轻的策 划人大多具有专业的教育背景, 良好的电影观念,较强的沟通能 力,甚至对自己的职业有较强的 认同感,能共情编剧的创作。

那怎样成为一名优秀的电影 文学策划呢? 从事电影文学策划 工作要具有清醒的头脑。何为清 醒的头脑?就是知道什么是中国 电影,中国电影的最大特点是具 有社会主义文艺的属性,是歌颂 真善美,是敢于直言不讳地批评 现实生活中的黑暗与消极,这是 自左翼电影时期到现在不曾改变 的创作准则,更是观众、是人民赋 予我们的社会责任。

当今中国,跨越两个一百年 的交汇占 站在极不平凡的历史 坐标上,文艺工作者承载着中华 民族伟大复兴的光荣任务。我们 的每一位电影文学策划,需要拥 有强列的责任威 不能妄自菲薄 不能庸庸度日,要明确自己作为 一位思想工作者、灵魂工作师的

从事电影文学策划工作要有 良好的道德品质。随着电影市场 的完善,健康资本不断涌入。一 小部分文学策划因年龄、经历、专 业、天赋、品质等各方面原因,更 多关注个人的得失。他们不对剧 本负责,不对影片负责,选择性忽 略在剧本创作层面的探讨,或向 编剧提取分成,获取违规收入,或 想在项目中占据更多话语权,体 现自己的与众不同, 沽名钓誉。 但实践证明,害群之马很快便会 消声灭迹,终将被行业淘汰。

从事电影文学策划工作要有 良好的职业素养。在电影文学策 划职业形成初期,我们并没有相 关专业对从业者进行培训,电影 制片厂多招收文学类相关专业毕 业生担任编辑工作,年轻人讲厂 便以"师父带徒弟"的模式促进职 业成长,行业以此完成阶梯式人

众所周知,电影剧本的优劣 与完成片的质量有着密不可分的 行业的改革,首先便是从各大电 关系。在最近几次青年电影周的 调研活动中我们发现,大部分青 更好适应市场的变化,随着电影 年导演都没有经过专业的剧作训 观念的改编,电影文学编辑工作 练,甚至从未阅读过一个完整的、 开始向策划转变,从最初的剧本 质量上乘的剧本,并非否认导演 创作端,延伸至拍摄、制作,与市的编创能力,只是作者电影与商 场进行更好的接轨,大部分文学 业电影在运作方式上毕竟有所不 同,青年导演将来也必将成长为 "为中国电影市场服务、为观众服 部民营电影公司管创作、抓项目, 务"的创作者,若是有一名专业的 策划从中帮助一二,或许其作品 进入新千年后,电影市场化 质量和个人成长都会受益良多。

除了业务能力,电影文学策 厂不同,民营企业更注重市场化 划亟需提高对题材的敏感性。开 运作,不再"养人",而是根据题材 发怎样的题材?选择怎样的类 型?接触怎样的编剧?怎样解决 创作中虚假粗制滥造的问题,提 担任文学策划(也被成为责编), 升影片的质量,策划应该走在编 但由于策划既要适应瞬息万变的 剧的前面,协助创作人员共同实

夏衍先生曾经说过:"我们的 术感悟、思想意识、专业能力上均 编辑同作家相比是高手,平手,还 有较高的要求,这显然与当时招 是下手?应当是高手,至少应当 是平手。"著名电影实业家陈荒煤 部分文学策划的主要职能是协助 也曾经举过一个例子:我们的作 编剧处理事务性工作,甚至成为 品,只要一写到党的地下工作者, 往往有几条是不肯能放弃的;如 (三)新时代新征程。进入新 西装革履、旗袍项链、跳舞喝酒、 时代后,中国电影进入了一个飞 情场做戏、外加十八般武艺。两 个五十多年的例子,放在当下依 然适用,尤感惭愧。或许编剧身 了资金保障。电影文学策划工 在其中,并不自知,但我们文学策 作,也因市场的逐步成熟和专业 划要帮助编剧看到这种"不可能 化的趋势,呈现出更好的职业发 放弃的重复性",找到艺术与众不

> 归根到底,我们电影文学策 责任感,提高对电影文学专业的 认识,树立牢固的职业道德品质,

(作者单位:中宣部电影剧本

中国电影艺术研究中心 电影文化研究部专版

《乔妍的心事》: 雾里看花的"双生花"

在《乔妍的心事》预告片里,赵丽颖 和辛芷蕾演绎了一对相爱相杀的姐妹 花,"谁是乔妍?"的悬疑氛围吊足了观 众的胃口,似乎电影中隐藏着一个惊人 的秘密。为了保留住这份神秘感,我刻 意回避了原著小说,但是看完电影,这 份期待落空了。电影里几乎没有什么 悬疑和秘密可言,有的是用力过猛的暴 力,以及刻意的"女性主义"的表达。

改编:商业和文艺之间的拉扯

影片改编自80后女作家张悦然的 中篇小说《大乔小乔》,姐姐叫乔琳,妹 妹叫许妍。电影把姐姐和妹妹合二为 一成了"乔妍"。剧情改编很大,原著中 乔琳和许妍的父母都健在,因为超生问 题,父亲丢掉教职,母亲变成怨妇,父母 一直在上访,许妍作为一个多余的人被 寄养在姥姥家。小说中乔琳一直很爱 妹妹,而妹妹许妍一直想当乔琳。后 来,许妍考到北京,毕业后在一家电视 台做主持人,还有一个体贴帅气的"富 二代"男朋友沈皓明。电影中的"乔妍" 借用了姐姐的名字和身份,考上北京的 大学学表演,升级为电影界的大明星, 与其饰演者赵丽颖从底层奋斗到明星 的励志故事合二为一,沈皓明则摇身一 变成了"乔妍"的经纪人。

虽说小说和电影中都是双女主,核 心人物也都是这个超生的妹妹,但小说 的侧重点放在了"许妍"与姐姐、父母、 男朋友、男朋友家人的关系中."许妍 一直想获得家人们的接纳和肯定,可结 果未婚先孕的姐姐乔琳自杀了,留下了 一个女婴,律师男友则换了新女友,许 妍被无情抛弃。小说在讲因超生造成

的家庭悲剧,同时也揭示了无法跨越的

而电影的侧重点则放在了"乔妍" 与姐姐、姐夫、经纪人、投资人、幺婆的 关系中。"乔妍"的父母在她们很小的时 候就离世了,妈妈是被父亲强制打胎去 世,父亲则是意外落水而亡。电影在70 多分钟时才出片名,揭开了全片唯一可 以称得上秘密的秘密,在回忆片段中, 年少的妹妹为了帮助姐姐与小男友私 奔,给父亲煮毒蘑菇,父亲被迷晕失足 落水,等于"乔妍"间接杀死了父亲,这 也呼应了片中姐姐对妹妹的评价"她是 个狠人"。出生在缅甸的台湾导演赵德 胤,把地理空间也从作者张悦然的家乡 山东改到了他更为熟悉的缅甸,人物气 质随之从北方改到了南方。唯一保留 下来的是原生家庭的痛,笼罩在原生家 庭阴影里的"乔妍"一直郁郁寡欢,即使

如果电影按照小说主线来拍摄,也 可能是一部出色的女性现实题材电 影,但是观影过程中明显感受到导演 既要商业类型片的悬疑和奇观,还要 文艺片的风格和腔调,又要当下越来 越有话题度的女性主义的表达。正如 片中经纪人的台词:"姐妹情深更市 场,更商业,更女性主义",而且女性主 义用力过猛了。

用力过猛的"女性主义"

"双生花"的叙事在电影中屡见不 鲜,比如基耶洛夫斯基的《双生花》、杨 凡的《流金岁月》、关锦鹏的《愈快乐愈 堕落》、徐克的《青蛇》、曾国祥的《七月 与安生》、戴玮的《柳浪闻莺》等等。影

片中的两位女子或者姐妹情深、有互妒 的雌竞也有温暖的互助,或者只是长 相、年龄相同、彼此不相识、心理却有感

《乔妍的心事》中的"双生花"则是 有血缘关系的亲姐妹,她们共用一个姓 名"乔妍"。姐姐对有钱的大明星妹妹 有羡慕、有妒忌,但更多的是本能的保 护。妹妹对前来投奔的黑户姐姐有猜 忌、有怀疑、有提防,甚至起了杀心。但 血浓于水,姐妹俩从最初的相杀最终走 到了相爱,姐姐离开了欠下赌债的"渣 男"丈夫,妹妹帮姐姐夺回孩子,毅然决 然很出娱乐圈。三人回到家乡 讨起了 平淡温馨的小日子。影片关于女性主 义的表达明确而清晰,父亲一直想要个 男孩,生下第二个女孩就无情抛弃,年 少时的姐姐和妹妹联手弑父 虽然是无 意之举,结果却是为母复仇,为己出气, 最后摆脱了所有男性的烂事和纠缠,组 成了三个女性亲亲密密的小家庭,这无 疑是编导投射出来对母系家庭理想结 局的向往。尤其是戏中戏的设计还是 很有巧思的,电影中妹妹饰演的大女主 "阿玉"怀孕生产,却险被女二号掐死, 妹妹无疑是代入了母亲的角色,更能体 会当时母亲绝望的心境。

姐妹之间微妙又复杂的关系在影 片中的表达也是比较精彩的。真怀孕 的姐姐教扮演怀孕的妹妹怎么演孕妇, 姐姐老练地用社会经验碰瓷,为开车追 尾的妹妹解围,都显示了姐姐对妹妹的 爱,也激发了妹妹对姐姐的情。况且, "偶像小花"赵丽颖和"明艳大花"辛芷 蕾二美飙戏,很有看点。赵丽颖饰演的 大明星造型多变养眼,冷漠疏离,贵在 "敛".有心机有狠劲,比较压抑,偶尔疯

批,演出了"乔妍"的多面性和复杂感 但小家碧玉的长相与"高冷一姐"的气 质差距还是有一大截;相反,辛芷蕾更 松弛,重在"放",自然朴素,不露痕迹。 气场强大,演技略胜一筹。

■文/周 夏

但影片还是表现得太急功近利了, 为了女性主义的表达而舍弃了剧情的 合理性,留下太多的"槽点"。一个在娱 乐圈打拼多年的大明星,动不动就当众 向投资人、经纪人板脸、呵斥、泼酒,需 要用这么浅表幼稚的老套手段反击男 性吗!? 最后以娇小身姿还打伤了高大 威猛的沈皓明,夺回了外甥女,这完全 是为了取悦女性而主观设计的"爽文" 手法。而且根据字幕交待的结局,经纪 人因强暴未遂入狱判刑,而"乔妍"暴打 经纪人则属于正当防卫。看到这里,已 经无力"吐槽"了。乔妍和沈皓明合作 了十年,关系肯定不简单,但是影片留 白太多、关于二者的关系只有沈皓明单 方面的控制、诡计和胁迫。影片中的男 性几乎都是反派"渣男",投资人郁总总 想"揩油"、姐姐的丈夫于亮欠下赌债。 明目张胆地入室抢劫,还卖掉自己的亲 生女儿……对男性的刻画太简单刻板 了。虽然影片本意是想揭开娱乐圈的 种种丑态和潜规则,这在导演赵德胤的 前作《灼人秘密》中也有反映,颇具批判 性,但批判也需要有生活的真实性、逻 辑的合理性,否则这就是一个飘浮在流 沙上的空中楼阁。

联想起15年前采访黄蜀芹导演时, 她所说的一句话:"我也不喜欢太直白 的女性电影,把女权问题孤零零赤裸裸 地拎出来谈,就有点做作了,我还是愿 意把它放在社会生活里来表现,这样自

《蓦然回首》: 奋斗故事≠成功故事

■文/周 舟

成功故事里到处都是失败者,而奋 回首》讲述了一个能拨动人心弦的奋斗 故事,那些为热爱做梦的日子,那些为 追逐目标拼尽全力的日夜,那些疲惫、 孤独、无望中的苦捱,谁没有过呢?梦 也送给为梦想奋斗和奋斗过的你!

奋斗故事&成功故事

这么高纯的奋斗故事,在国产片里 很罕见。《蓦然回首》里两个漫画"宅女" 面目粗糙、头发凌乱,因为每日伏案作 画导致不善言辞、弓腰驼背、双眼无神, 的,但视角是全知的上帝视角,或高于 恋爱更是全无可能,可是她们唤起了我 心里深深的共鸣,谁拼死奋斗的时候不 是这个熊样?

生活更熟悉了,哪个不是为了为练一技 个视角里。看起来似乎视角更小了,更 傍身,从小就每天在钢琴前鏖战两小 好掌控,其实剧作难度并未降低,从某 动画片都是有限动画,视觉效果并不算 转镜头,完全打破了水平轴线,让观众 时,或在球场在泳池搏到汗如雨下筋疲 种程度上说,反而更难了。 力尽,拼搏,他们太懂了,太知道成功来 之不易,要想超越别人一点点得付出多 大的努力。喂养这样一代从小拼到大 的观众这种速食的成功,不过博他们一 粲,既没有说服他们,更不可能征服 手作者,要么故事很难打开半途夭折, 被嘉奖的次数,都能看出整个行业对声

国产片里爱讲的是成功故事,而不 斗的描摹与剧作高潮的设计。比如最 土崩瓦解。 近很热的"衰仔"逆袭故事,其实还是成 胜利而告终,如《千年女优》中所说:? "因为我喜欢追寻着那个人的自己",追

适用于好莱坞式三幕剧拱形戏剧结构, 有 Deadline、时间螺旋、节奏加速器、高 进行裁剪和定性,这很容易与女性主义 到了约瑟夫 坎贝尔的人类学、神话学 潮战斗,还有HAPPY ENDING,更容易 电影联系在一起,就像香特尔 阿克曼 研究《千面英雄》的影响。《千面英雄》将 吸引观众。而《蓦然回首》则示范了另 一套跟好菜坞不一样的剧作法——一

部高潮不明显的奋斗电影该如何引人

我视角的情绪电影

想、热爱、青春、友谊,一切你没法拒绝 浸,情绪的沉浸,变成一部情绪电影。 的美好……一首献给动画人的赞美诗, 它之所以能够引发观众强烈的情绪效 划为性别叙事、《驀然回首》貌似少女 缩提炼,它只是欧美世界男性狩猎神话 果,有赖于:一、丰富的细节;二、我视 角。我视角可能是新一代观众非常重 要的一种审美取向,VR电影、游戏中 的玩家视角是更可见可感层面的运 用,在叙事方面,我视角可开发的空间

剧中人的第三人视角,我视角不太一 样,没有太多全局观,事件要局限在 对于当下这一代年轻观众,这样的 意跳出我的视角,切换到我不可知的那 音乐,因为音乐本身就因情绪而生。

销作家写作全技巧》一书中就谈到,限 制视角写作是一件特别特别难的事情, 尤其是没有专门受过这方面训练的新 要么写着写着就会跳出自己的视角,写 一些这个所限视角不应该知道的事情, 是奋斗故事,二者的区别在于,对于奋 这样一来他之前建构的视角叙事就此

《蓦然回首》中,我视角非常明显, 功故事,它的剧作高潮指向一场关键的 几乎全部叙事都扎进藤野的视角里,除 战斗,而主人公极度接近成功者,甚至 另一个女主角京本往外跑追藤野的那 在某些方面超越了成功者。而奋斗故 一个主观镜头外。不管观众有多么想 事中,奋斗是持续的日常,是影片主要 知道京本到底发生了什么,她为什么会 不是对好菜坞剧作方法存在误解和迷 神话:悟空》开场动画里,二郎神和悟空 展现的内容,且不以取得一次决定性的 遭遇不幸,创作者非常执意地做了留 信。市面上好菜坞剧作方法的书籍集 白。这才是世界在我们面前展开的样 子,我们能看到的能掌控的,只是一点 日常,而庞大吊诡的无常你根本无从认 显然,成功故事更常见,因为它更 知无从把握。

在好莱坞剧作观念中是需要被剪辑掉

的冗余时间,却是影片具体呈现的重要 时间。《蓦然回首》中如果你真的进入藤 野的视点,就会跟她一样忘记身外的世 于职业作家而言,"我视角"无关性别, 选择哪个视角也无关性别,只是一种创 作方法或技巧。

带给观众愉悦的重要元素就是情绪,不 较热闹的印度电影、包括日本电影、法 我们常见的电影是:主人公是单线 靠外在的戏剧冲突吸引观众,而是靠内 国电影,讲述故事的方式就与我们熟悉 在的情绪共鸣和沉浸,创作者需要动用 很多要素来辅助加强情绪的沉浸。方 法有很多,这里只提一点——听觉。听 "我"的这个视角里才会被感知,不能随 觉特别有助于人沉浸到情绪里,尤其是

日本推理小说作家大泽在昌在《畅 多。无论是声优还是配乐,日本在听觉 方面花的功夫,远超很多国家。中国在 听觉方面有较大的进步空间,从中国做 声音的从业人数到他们在颁奖典礼上 助力了它走向世界。

不只"英雄之旅"这一条路

《蓦然回首》让我再次思考:我们是 中问世于八九十年代,一些书后面附带 了适用的片目,可以看出基本上是新好 莱坞之后的电影,到了90年代,有一个 专用名词叫高概念电影,总体归为强视 我视角因为往往涉及重新对时间 觉强节奏电影。这些剧作书无疑都受 的《让娜 迪尔曼》中大量日常的时间, 人类不同种族的英雄叙事诗总结为"英 雄之旅",好莱坞电影尤其是新好莱坞

的强节泰强视觉电影基本延续了"英雄

几十年来,好莱坞电影在全球的热 界,忽略客观的时间,而进入到除了绘 卖为这种剧作结构法做了强大的背书, 画再无其他的纯粹的世界里。虽然"我 但其实对它的质疑一直存在,诺思罗 《蓦然回首》的吸引力要素就是:沉 视角"在女性主义作品中尤为常见与凸 普 弗莱在《类型的剖析》一书中就提 显,但必须强调的是,它不应被简单地 出,英雄之旅并不是人类所有神话的浓 漫,作者藤本树就是一位男性作者,对 的提炼,如果将这样一种对某一类故事 的归纳理解成人类通行的普遍故事范 式,显然是犯了以偏概全的逻辑错误, 事实上我们人类有很多种神话,也有很 在这样的一个我视角的故事里,能 多种不同的讲述方式。比如近几年比 的好菜坞电影有着明显的相异性,并且 它们都拥有固定的拥趸,我们应该更有 意识地去挖掘发现这种多元性。

> 作为漫画改编动画电影,《蓦然回 首》的视觉加工不算太多,但第一个镜 近些年来,囿于成本,日本的很多 头很赞,是一个一直对着天空拍摄的旋 出色,相比之下,听觉要做得优越得 产生了一种目眩的飞翔感。个人觉得 国产片的视觉语言还需要进一步新颖 化,很多铁律现在其实都在被打破。比 如轴线,《异人之下》展现异能英雄大 战,是一部完全视觉系的电影,但是片 中的打斗还是沿用一个非常规范的水 音的重视远远不够。今年文化输出最 平轴线,对比一下,同期上映的《死侍大 佳榜样《黑神话:悟空》优秀的声音处理 战金刚狼》就有很多突破水平轴线的视 就功不可没,既民族又国际的音乐大大 觉镜头。好莱坞电影其实在2012年《复 仇者联盟》复联大战外星怪虫那段高潮 戏中,就彻底打破了水平轴线,因为钢 铁侠各种变道飞行、转体、倒冲,水平轴 线的束缚和垂直轴线的区间都被完全 解放。今年最让我惊艳的分镜是在《黑 的那场大战,分镜特别开放,完全突破 了旧有画框意识、轴线概念,整个水平 轴都是不存在的,垂直轴也是无极限 的,这才是真正具有三维意识的动作

> > 我们的观众是见多识广、迅速成长 的,我们的电影无论是从叙事还是视 觉,都需要全力以赴地始终与观众同 步,才能跟观众在一起。