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从《熊出没之重启未来》说开去

■文/乔沛蕾

■文/周 舟

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

《不说话的爱》：

温情亲子戏却长出罪案片的“尖牙”

2024 年的《熊出没之逆转时

空》，为该电影项目第一个十年

画上了相当圆满的句号。随后

不久，该项目在 2025 年春节档

的片名公之于众：“重启未来”，

同时也以醒目的“开启科幻最

终章”为宣传语提醒着屏幕前

的观众：是时候和属于“熊”的

又一个阶段相见了。作为一个

关注“熊出没宇宙”有年头，并

且一直对包括动画片在内的中

国电影之创新抱有很高期待的

观众，笔者对 2025 年这部新作

抱有相当热切的关注与好奇。

因为，至少从命名的角度，这个

方案会给人一种直观印象：随

着该项目进入第二个以十年计

量的单位，它将重新规划、启动

“ 未 来 的 ”—— 而 非“ 过 去

的”——“熊出没宇宙”。而在

“XX 宇宙”这样的表述中，其隐

含的意味至少涵盖了影像和叙

事两个维度的创作野心。

单从一个片名来判断——

或者说想象——一部影片的最

终成色显然不科学。这也正像

根据一部影片的 IP 影响、类型

定位、主创阵容、投资成本、技

术堆砌、粉丝数量、上映档期等

等 指 标 来 判 断 影 片 的 艺 术 质

量、人文深度、社会历史厚度、

市场接受效果等一样，无疑是

不科学的。这种不科学，在逻

辑上的表现是搞不明白“充要

条件”与“既非充分又非必要条

件”之间的巨大差别；在实践上

的表现则是：从以往的成功案

例（连成功经验都算不上）中找

出最容易操作的几个环节（多

投钱就可以办到的那些），主观

意愿上将其放大为保证票房大

卖 的 法 宝 。 这 个 认 知 上 的 常

识，以及有意无意无视常识导

致 的 认 知 偏 差 ，正 可 以 解 释

2025 年春节档失意的那几部影

片何以知此，也可以提醒我们：

文化工业的发达，一定是久久

为功的结果，并无捷径。

回到《熊出没之重启未来》

（下称《重》）的个案上，笔者期

待的落空，一方面是观影者时

常遭遇的一厢情愿之结果，另

一方面，恐怕也有出品方和创

作者没能满足观影者不断延展

的期待，而只是延续以往成功

案例模式的保守策略有关。这

样的策略，在观众没有产生审

美疲劳，或市场供应没有出现

更新、更优质的竞品之前，可以

有一定的效果和保证。而一旦

这两个条件改变，则保守的策

略就不再是一种保险或保证，

相反地，它更像是一道枷锁，一

种负资产。举一个更明显的例

证：漫威宇宙的复仇者联盟系列

在 2019 年之后其口碑和票房快

速下滑，也是这个常识在起作

用。多年来，《熊出没》在春节档

动画片的位置上仿佛占据了主

场，但它终究会遇到新力量的挑

战。即便 2025 年没有《哪吒之魔

童闹海》这样巨无霸级别的影

片，也必然会有另外某部影片来

完成这个历史的任务。

因此，2025 年考察《重》，其

实也不妨看作是对中国电影上

一阶段的某些创作生产方法做

一次迟到了的结语，并对人类

心理思维的惯性和惰性再次善

意提醒。

有一些与《熊出没》相关联

的事情，从电影史研究的立场出

发，似有必要记录下来，因为，

《熊出没》项目确实在过去十余

年间、在广大地域形成了某种富

有中国特色的亚文化。首先是

大量各式各样、或正规或不正规

的商品，它们不但占据了大小商

铺（包括电商）的货架，也出没在

各地的儿童娱乐场所，熊出没主

角造型的摇摇车一度是三线城

市和乡镇商城标配。其次是不

胫而走的熊出没语言应用，熊二

的语音成为许多短视频作者选

择的表达音效，在《熊出没》电视

剧集片尾中滚动的演职人员表

和背景音乐也成为一种表达戏

谑之意的“能指”“能出没（发音

为 mei）”“能大能二”“虫大虫二”

这样的仿辞至今还在北京某些

小学生口头流行。用“IP 单位”

的方法对熊出没项目的价值进

行重估、细算，用文化研究的思

维对其进行社会影响加以描述，

都有其必要和价值，尽管这显然

是多项非常困难的工作，但我们

终究要在解决困难的过程中走

向更加现代性的文化结构和文

明模式。

对一个以儿童为基本受众

的动画系列片来说，我们本不

应如此苛责，但如果《熊出没》

团队还准备继续前行，那么就

必须认真思考一个问题：这个

IP 要如何重启未来？如果不能

解 答 和 解 决 这 个 问 题 ，《熊 出

没》就随时面临被放弃、被遗忘

的危险。

习近平总书记在 2025 年两

会上再次用“腾笼换鸟”“凤凰涅

槃”这两个形象的比喻，来阐发

经济发展进程中新旧动能转换

与衔接的道理。作为文化产业

的领头行业，电影业无疑也担负

着开发新质生产力的任务。总

书记的妙喻，对于电影业从业

者，应当起到发聋振聩的效果。

打开封闭的笼门，解放想象力和

创造力，“换个‘俊鸟’进来”，才

是各个 IP 未来走向的正解，一味

在原来的电影语言和创作模式

上内卷行不通了。“俊鸟”养成之

前，又不能为渊驱鱼、过犹不及；

笼子不能空，“老鸟”有老的价

值。关键要“衔接得很好”，这体

现着中国哲学“度”的辩证法。

这种转变，对于《熊出没》的主创

团队一定是艰难甚至痛苦，涅槃

不是请客吃饭。

这里不揣冒昧，即以《熊出

没》为例，给几个建议：一，改变

定 位 ，赋 予 这 个 IP 全 新 的 气

质。现有的电影叙事模式，主

要 针 对 的 是 低 幼 年 龄 段 的 观

众，随着他们的快速成长，他们

对电影的期待会在青春期到来

时发生迅疾变化，“老朋友”如

果总是一成不变，肯定会被抛

下。二，创新形象和故事，赋予

影片全新的电影语言。画风要

从二维、儿童画的风格进化到

真正的三维、写实化的风格，如

熊的造型要接近动物原貌，光

头强的人设要更追求立体化和

厚度，环境营造也要接近人类

的真实视听感受。故事一方面

仍然是幻想的，但又要和现实

（主要是青少年观众的生活）发

生更紧密关联。由于要贴近青

春期的心理，理想主义的色彩

与迷茫求索的痛楚，对世界的

热切期望以及往往随之而来的

失望甚至痛苦等，都应该成为

叙事的焦点和基调，当然最终

要引向正确的价值观和更理性

化的理想主义。这样的创作，需

要小心翼翼地寻找艺术和美学

的一系列平衡点。三，继续经营

并提升现有的童年“熊出没宇

宙”，与新开发的青少年“熊出没

宇宙”形成平行关系，两个作品

系列可以互动，两个产品链条也

能互补，从而拓宽供应链和市

场。四，开展一次深度的有实践

价值的研讨，聚焦艺术和美学，

对《熊出没》的经验和问题做充

分的总结和思考。

最后一点，也是我们对国产

电影创作和评论之间重建有机

联系的一种期待。

作为一名高度理性却匹配极

低泪点的观影者，贴着“残障人士”

“亲子”标签的《不说话的爱》是我

红灯预警的类型，实在讨厌自己一

边骂着俗烂煽情，一边哭肿眼睛的

分裂样儿。但《不说话的爱》跟我

预想的有些不一样，泪点当然是有

的，但是它不沉迷于满场飞泪，拒

绝滑入SENTIMENTAL的泥沼，它

的基调是明媚的，更是强韧的，温

情亲子的内瓤由社会观察的硬壳

包裹着，还偶尔露出一些暗黑犯罪

片的尖刺，掂在手里，是沉的，有分

量，有态度，甚至有冒犯，有挑衅。

《不说话的爱》有一个聪明的

类型混搭，亲子苦情戏混搭社会罪

案片，这种混搭方案我真的始料未

及，使相对较温、较钝一点的亲子

家庭题材更添了一重锋锐，也平衡

了障碍人士亲子戏过于煽情的调

性，给它镀上了一层冷峻的对冲

色，一钝一锐，一热一冷之间，达到

了一种微妙的平衡。

在议题方面，《不说话的爱》也

做了丰富，除了父女亲情这些可预

知的类型期待之外，它还附赠了我

一个意外之喜，一个更新鲜的时代

议题——“聋人发声是很难的，聋

人也需要一个公正的审判。”它不

仅仅是一个《搭错车》式的故事，它

用混搭罪案片的方式，将一个个体

的完全感性的故事，引申到更冷静

更理性更广大普适性的法治议题。

除外这种大的骨架设计，充盈

在情节骨架里的细节也是扎实而

新颖的，我个人尤其被影片触动的

点是，它如此具象而具体地向我展

示了一个听障人士被局限的人

生。就像视障人士黑灯的脱口秀

中所说，关于残障，正常人都有一

些常识，都知道残障人士会有各种

不便，但是，这些认识都只是虚浮

的，远没有你试着闭眼在盲道上摸

索着走一天摔过碰过磕伤过后切

实。《不说话的爱》就仿佛把观众一

把拽近了听障人士的世界，你不得

不凑近了看清楚，而且用犯罪片这

种残酷的形式，将听不见的主人公

逼到了悬崖边缘，好心人都在喊，

“别往后走”，却只能眼见他因为听

不见一步步地往后退着……

我第一次以这样的角度理解

和认知残障人群，由于残障，感知

被剥夺，导致他们的讯道如此狭

窄，他们跟世界链接的方式如此单

调而微弱，他们在生活中能够拥有

的选择少得可怜。如电影里女主

角长大的木木所说，“你知道吗，因

为听不见，他们对这个世界怀有多

大的恐惧，他们每天早上起床都要

鼓起巨大的勇气来面对这个世

界。所以当他们遇到什么不公的

时候，他们也不敢反抗，他们一般

都会选择忍。”

《不说话的爱》实际上把《搭错

车》式的类型范式反用了，不是残

障父亲保护女儿，而是健全女儿作

为耳朵保护着残障父亲，当女儿被

前妻带走，失去耳朵的残障父亲堕

入黑暗，这种与之前父女结伴时的

明媚形成的巨大反差，恰恰是一个

残障人士真实的日常。一个聋人，

他的世界多么的逼仄，就像被困在

一个四面无窗的黑匣子里。只要

他挪开视线，就会立刻失去跟面前

的人的沟通，工作中他们随时都会

出错，导致失去工作。因为找不到

工作，就更容易陷入经济困境，而

因为陷入经济困境，就更容易失去

很多东西，比如失去女儿的抚养

权，而为了保住这些他们不愿失去

的东西，就更容易上当受骗甚至走

上歧路，用片中犯罪团伙女犯的话

说，“聋人又傻又好骗，说什么他们

都信”。地狱级的人生多米诺啊，

第一块一旦倒下，后面的根本扶不

起来。

影片高潮非常残酷地具象了聋

人男主角的“傻和好骗”，他太恐惧眼

前这个他看不懂也无力面对的世界，

在这种巨大的恐惧之下，他会做出正

常人完全无法理解不合常理的行为，

甚至傻到拒捕、袭警，甚至傻到一人

包揽所有罪行，以为自己快点签下认

罪书，就能结束这一切的麻烦，保护

自己想保护的人。犯罪片特有的尖

锐叠加对残障人士被禁锢的人生的

细节描摹，真的刺痛了我，这种痛不

仅作用于泪腺，还作用于脑，我愿意

在今后为障碍人士付出更多的关心，

并且思考怎样才能从制度上、体制上

更好地服务于他们。

《不说话的爱》是一部将类型骨

架与微观细节、情绪冲击结合得很

好的影片。近年来口碑、票房都不

错的国产影片均兼顾了这三点。著

名电影学者尹鸿在朋友圈发过一段

话，深有同感：“电影为了追求强度

性，人物都越来越往极致上设计，但

是，所有的‘极致’都必须来自共同

人性和特殊性格对‘特定场景’的

‘自然’和‘或然’反应。否则，人物

就会失真变形，电影故事的根就断

裂了，观众就会出戏。”

在大银幕放映需要购票观赏的

电影究竟怎样才能吸引观众，来自

好莱坞的既往经验是给观众提供

高于生活的奇情、奇观。这种追求

情节奇情化、场面奇观化，确实提

供给了观众在现实生活中无法经

历体验的高能量高刺激高起伏，但

双刃剑的另一面是银幕上展现的

生活跟观众已经没有任何真实生

活体验的链接，很难使观众从内心

产生情感认同。离奇古怪的事，看

看热闹就得，谁也没往心里去。再

刺激的东西，看多了也会疲乏。近

年来，好莱坞生产的这种架空的不

沾地气的高概念电影，在中国观众

尤其是年轻一代的观众中在逐渐

失去吸引力。

反观跟好莱坞电影形成鲜明

对比的日本电影，往往反映的是生

活中一段普通而常见的情感关系

的始终，一次小小的波澜，一点“小

确幸”，却在都市年轻人群中拥有

稳定的甚至逐渐增多的拥趸。其

实之前我不太理解，这些看来平淡

无奇、波澜不惊的日本电影究竟好

在哪里。也许它们就好在能跟普

通人产生真实的情感链接，我们绝

大多数人都不可能成为英雄，即使

是英雄，在他（她）人生中绝大多数

时刻也并不作为英雄而存在，这些

电影能让我们这些普通人通过银

幕照见自己。这种深层的情感认

同，比眼睛冰激凌、肾上腺素的爽，

更实在也更持久。

这种看似普通的电影做起来

并不简单，对文本的要求很高，需

要创作者从看似一潭静水的生活

里采撷转瞬即逝的浪花与漩涡，编

织成似真又非真的情节链条，并用

大量具体微观的细节与心理呈现

丰盈充实戏剧骨架，给予观众真实

的、切肤的，能够浸润到毛孔里的

氛围体验与感受。所谓情绪电影、

感受电影所能提供给观众的价值

正在于此，在《蓦然回首》中我就难

得品味到一个普通人的奋斗青春，

毫无狗血，平平无奇，只有一日日

的伏案奋笔，一笔一划地勤奋而笨

拙地描绘着将来并不可知的自己。

这对于多年研究好莱坞类型片

的我而言，是一次类型经验的刷新与

升级。类型必须根据观众尤其是新

生长起来的年轻观众的生活方式、审

美取向、关注焦点进行迭代切换。我

们在做类型片的时候，谈论类型片的

时候，除了以往强调的高情节、高起

伏，做好规定类型的几个大节拍、转

折之外，同样也需要提供给观众切实

的有质感的能够让人觉察，能够让人

体认的普通人的生活细节，能写惊

雷，也能画平湖，只有这样才能成就

一部观众不会“阅后即焚”“爽完就

忘”的隽永经典的类型片。事实上，

好莱坞黄金时代的类型片也正是这

样做的，那时的类型片链接的可是奥

斯卡，不是爆米花。

由沙漠导演，张艺兴领衔主演的影

片《不说话的爱》于4月3日登陆院线，成

为清明节档期备受关注的影片。该片着

力摹写聋人小马的生活苦乐以及为女儿

破釜沉舟的人生经历，以小见大地展示

出听障群体的真挚情感与生存境况，为

观众提供了一次反思社会、叩问现实的

契机。影片突破了《小小的我》等残障题

材作品惯用的温暖现实主义范式，将残

障群体置于类型叙事场域，创新性地设

置犯罪类型与亲情伦理的双重叙事脉

络，触及更多此前未被充分讨论过的残

障困境，被观众认为“很治愈很有爱”。

平等尊重的对话视角

《不说话的爱》试图用影像呈现出聋

人的生活状态以及情感交流，让观众从喧

嚣的世界中短暂抽离，关注一段静寂的人

生。影片对于聋人的生活展示并不是自

上而下的同情俯视，更不是苦大仇深地发

出“救救聋人！”的呐喊，而是一直传递着

尊重平等的对话态度。特写、平视镜头与

手持摄像交织，呈现出一以贯之的倾听态

势。在直击心灵的注视中、在微微晃动颤

抖的画面中，影片得以最直接地触碰角色

细微脆弱的情绪脉搏，让聋人真正意义上

拥有了自我表达和倾诉的权力。

电影中对于静默的多次使用也能让

观众更切身地进入到聋人的世界。在女

儿木木出车祸以后，小马发出咿呀残破

的声音，恳求医生救救自己的女儿。危

急关头，却没人能看懂小马的手语。此

时，影片近乎残忍地使用特写和静默画

面，塑造出极具视听冲击力的情感冲

突。视觉上，通过小马的主观视角以及

特写的快速剪切，昏迷的女儿木木、急需

家属提供资料的医生等诸多视觉信息如

潮水般涌来，让小马近乎窒息。听觉上，

声音的骤然消失使画面陷入绝对静默，

仅偶尔穿插着尖锐的啸叫声——这不仅

模拟出小马生理上的听力丧失，更象征

着他在女儿生死攸关之际，面对诸多信

息却无力理解的崩溃。这种“声音真空”

的处理，让观众被迫进入无声的维度，切

身感受聋人在危急时刻的无力与孤独。

此外，《不说话的爱》还有着对于聋

人及其亲人生活困境的平等展示。本片

不局限于对聋人本身的困境书写，而是

以更为开阔的视野，平等地展现聋人及

其身边亲人所面临的双向困境。小马的

前妻试图表达交流时，小马径直侧过头

拒绝沟通，两人虽处在一个空间，昔日爱

人却始终没办法传递出自己的真实想

法。她也只能声嘶力竭地喊出那句“我

想和你好好说话！”在疾病面前，即使是

最简单的对话诉求，也成了聋人及其身

边人永远不能跨越的难关。

苦乐生活的诗意表达

影片用“去奇观化”的方式展示了聋

人生活中的苦乐悲欢，摈弃了镜头对聋

人群体的好奇凝视，用更具诗意的方式

展示出他们置之死地而后生的勇气。

导演有意识地运用高饱和暖光以及

色彩，营造出独属于木木和小马的乌托

邦世界。木木出场时身着明媚的黄色上

衣，拿着黄色气球行走在人群中，即使是

帮小马找临时工作也斗志昂扬。她的色

彩既象征着聋人父亲守护女儿的物理坐

标，更暗喻木木是这个残缺家庭不会熄

灭的生命热力。通过高饱和暖光与过曝

的结合，影片在小马艰辛的生活背景下

切割出一方父女的情感天地。当二人在

床边玩手影模仿鸽子飞翔时，逆光为他

们勾勒出一条金色轮廓，细小的尘埃就

在镜头下如鸟儿翻飞，让他们的剪影充

满脉脉温情的意蕴。

在意象符号层面，鲸鱼这一反复出

现的意象成为诗意的注脚。小马不知道

到底什么才是真正动听的声音，是木木

让父亲触摸自己声带的震动。她告诉小

马，“鲸鱼不是不能说话，只是它们的声

音只有朋友才听得见”。在两人的身后，

摆放着的就是巨大的鲸鱼秋千，在默默

注视着他们无声的爱意流动。聋人所面

临的生理残缺就这样被诗化地解读为深

海巨兽的低频吟唱。而小马和女儿之间

相互依偎取暖的生存方式，也和深海之

下的鲸鱼族群形成某种共振。

纵观沙漠导演此前的作品，他习惯

性运用舒缓流畅的钢琴曲或变奏后的流

行音乐贯穿叙事。有时导演在创作过程

中也存在着对于音乐的过度依赖，影片

《我要我们在一起》就曾因音乐的过度使

用而被观众批评，认为观感更像是 MV

而非电影。但是在本片中，音乐不再只

是外在的情绪催化剂，而是在丰富视听

的基础之上，承担起语言的职责，填充聋

人在交流之际的声音空白。影片在展示

小马和木木的温馨生活碎片时，没有使

用一句台词，主要通过流畅的钢琴曲作

为纽带，将小马最平实幸福的日常生活

谱写成散文诗。

类型杂糅的冲突叙事

迥异于传统影片对残障人士书写

时惯用的现实主义影像风格，该片叙

事线的前后两部分有着类型上明显

的不一致。导演沙漠在早期的短片

创作中就开始探索悬疑、犯罪片的类

型。在《不说话的爱》中，导演也将犯

罪类型和亲情叙事进行糅合。影片

前半段细腻铺陈的父女温情，与后半

段急转直下的犯罪情节形成尖锐的

对立。在影片前半段，为突出木木幸

福的成长环境，影片有意识地规避着

暴力和冲突，并对其进行泛喜剧化处

理。即使是麻将馆里聋人间的小争

执，也通过播放变奏后的儿歌《我有

一头小毛驴》，被戏剧化地处理成一

场舞会。不合时宜的儿歌以及争执

的解决，一方面体现着聋人群体对木

木 的 关 怀 ，同 样 也 暗 示 在 木 木 视 角

下，聋人群体的生活底色始终是温暖

柔和的。

然而随着前妻的登门拜访，小马

和木木的生活状态急转直下。小马

为了赚钱打官司，不得不从两人的乌

托邦中出走，甚至在手语翻译的欺骗

下，一步步走上犯罪道路。这种将美

好生生撕裂的叙事手法，不仅强化了

戏剧张力，更让观众残酷地体验到小

马所面临着的疾病焦虑、来自听人的

欺骗危机以及失女痛苦。此时影片

的叙事视角已然发生改变，从木木的

童稚视角转变为听人的全知视角，镜

头也不再回避暴力冲突。当小马屡

次撞车骗保时，交叉蒙太奇中，木木

的天真笑靥与小马伤痕累累的面容

形成残酷的并置。特写镜头下，脖颈

伤疤化作主流社会的暴力符号，成为

社会对聋人的忽视以及无意识冷漠

的具象化呈现。

《不说话的爱》作为一部聚焦残障

群体的电影，在一定程度上有助于打

破公众对聋人群体的刻板印象，帮助聋

人更好融入主流社会。当然该片也面

临着来自外界的质疑，比如有观众评论

称，影片对于聋人的困境表现过于极

端，机场和法庭的戏份太过直给催泪。

但是瑕不掩瑜，《不说话的爱》怀抱着对

社会以及人情人性的思考，对残障群体

进行深度体察，这种努力还是得到了大

多数观众的认可。在我国，对于残障人

群的关注和书写毫无疑问还有着更大

的潜力空间。未来，创作者应切身关

注边缘群体的真实困窘，以尊重平等

的态度创作出更多贴近现实、回应大

众期待的优秀作品。

《不说话的爱》：

柔情与涩痛交织的无声爱意

■文/左 衡


