

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

《有病才会喜欢你》： 片名即高光

■文/周舟

标题可能造成了误解,我不是想说这部片烂,虽然它也并不太好,我想说的是它其实拥有一个很好的起点,却始终未能跑上我预想的那条更为别致的轨道。作为一部将“有病”挂在名头里的影片,它过于正常了,或者说过于常规了,缺乏“跳脱”的亮点和想象力。

不知从什么时候开始,青春片都“标配”一个特别长而拗口,且令人不明所以的片名。《有病才会喜欢你》的片名(英文名是“LOVESICK”)还算有趣,像一句恋爱中的人儿放的狠话,又像是一个精神病人的爱情自白,走进影院前我臆想会看到一对牙尖嘴利、口嫌身直的“对抗路”小情侣,或者一个被单恋、暗恋、多角恋虐到精神恍惚、胡言乱语的重症狂想者,可惜都没有,就是一部超越常规、每一步都在意料之中的台湾校园青春片。

就连“病”也缺乏想象力,不是一种“隐喻”,而是真的病了,女主角罹患癌症,嗯,一部校园青春绝症片。这我都忍了,可是看到女主患的是青春疼痛文学中美丽女主最高发的白血病时,我不得不吐槽影片主创的惫懒。现在霸总们都不一定姓顾、姓叶、姓魏了,女主角居然还在得白血病。编剧甚至都懒得多翻翻医书,发掘一些新奇的罕见病,给观众拓宽一下医疗知识面。

影片的剧情设定就是一个没病装自己有病的男孩和一个有病却装自己没病的女孩相遇相爱了,如果就这种有病装没病、没病装有病的特殊错位,充分展开故事,其实也算别致,遗憾的是,影片再一次与可能的精彩擦身而过,它躲开了自己可能最独特、最可能出彩的那一部分,而随类型的大流,汇入到最通常的那种故事中,像一股涓流入海,再也看不到自己。

一个患有白血病休学治疗一年后进入康复期的女孩看见一个到处宣扬自己罹患胃癌的男孩,从同病相怜生出关注,继而发现男孩的可疑,怀疑他在装病,按这个逻辑推演下去,她应该对男孩设置很多考验与测试,进而早早识破男孩的秘密,知道他是在没病装病。

作为一个挣扎于生死一线的病人看到居然

有人没病装病,女孩的情绪自然会有起伏,可能从最开始的愤怒到之后的好奇,再到慢慢去刺探、探究这个男孩“为什么这么不把自己的身体当回事?”却一点点地发现,男孩玩世不恭、嬉皮笑脸的背后隐藏着深深的伤痕,原来他的父母死于一次火车翻车事故,他是整个家庭中唯一的未亡人,他心底里认为自己也该一起死掉,才会如此地轻贱自己的生命,不惜拿绝症来诅咒自己。女孩从初始知道男孩患病的那种惋惜,到知道真相后的心疼,她对男孩的感情也一步步变深。

以上说的这些,并不是影片所讲的故事。

只是,我根据影片所提供的设定信息,脑补出的一条故事线B。

真正的故事线是女孩居然真的被男孩所骗,最后纠结的点落在了男孩要不要对自己撒的谎坦白,女孩知道自己受骗后要不要原谅男孩。跟无数影片擅捏的故事线!

这也是豆瓣5至6分影片最常见的一种剧作症候:精彩的或者还不错的初始设定,只是开局惊鸿一瞥,随后便渐渐跑偏,眼见它滑入最庸常当然也是最好写的轨道。很多时候,故事写得顺不是因为灵感之眷顾,而是因为类似的套路看得太多了,疲惫不堪的大脑放弃自主工作时,那些烂熟于心的俗套便“行云流水”地从笔头自己流淌出来了。

因为剧情变得很常规,进而人物也变得很常规。如果围绕“装病”这个原始设定,一个装病的男孩能够为装病做到哪个程度,也就是能够不把自己的生命当回事自厌自弃到哪个程度,其实有很多细节可以展开,随着这些具体的细节一点点展开在银幕上,观众慢慢就会从笑到沉默甚至到流泪,因为看到了男孩早已破碎的心。

女孩也一样,一个得过绝症进入到三年健康复期的女孩被塑造得太平常了,影片只赋予了她吃粥样食物、随身携带消毒水这些非常表层的特征,而关于她的性格、她待人接物、她看待生死与世界的态度,这些更深层的人物特征却并未触及。

在人民性书写中彰显时代精神 ——电影《花乡姑娘》观后

■文/王海松 汪帆

乡村振兴题材的院线电影《花乡姑娘》首映礼日前在河北保定市汉阳大剧院保利影城举行。这部由素人导演和素人演员共同打造的故事影片赢得了现场观众一次次的掌声和一阵阵的笑声,导演白迎春在现场给大家讲述了电影的创作拍摄过程和许多不为人知的台前幕后故事。

2022年,身为保定市阜平县的“素人”白迎春,感动于2012年冬习近平总书记冒雪来到革命老区骆驼湾村实地考察并向全国发出精准扶贫的时代号角,他自编自导、参与主演了他的第一部“素人电影”《扶贫路上》;两年之后,他又导演、参演了这部以素人为主的乡村振兴题材电影故事片《花乡姑娘》。

这部充满泥土气息的电影《花乡姑娘》是根据江苏省宿迁市沭阳县新河镇双荡村党支部书记、党的二十大代表李敏的真实故事改编而成,通过塑造身残志坚的女主人公晓美这一形象,探索了残障题材叙事的底层表达,站在人民群众的立场上完成了人民性书写,彰显了新时代文艺作品的真实感、人民性与崇高美。

残障题材的叙事张力

电影《花乡姑娘》的主人公晓美(马瑜婕饰演)因一场车祸失去了左臂,其处境陷入到灵魂的黑夜。男友弃她而去,工作上被迫离岗,身无分文交不上房租……悲剧性事件接二连三发生,构成了主人公近乎一无所有的生存境遇。然而,即便遭此窘境,晓美依旧是一个求真进取、葆有社会公德的新时代知性青年。为了重振生活,她从两个维度展开行动。一方面是个人生存技能也就是基本生活,她需要克服单臂带来的种种不适,完成衣食住行上的“高难度”动作。当基本生存技能得到满足后,社会性的职业生活成为主人公面临的更大困难。随着网络社会兴起,晓美在朋友点拨下与时俱进,开始探索电商直播创业。然而,探索注定是充满荆棘的,她没有经验、打不开销路,加上横遭自然灾害等打击,其职业生活再次陷入更为严峻的绝境之中,影片的叙事张力也随着晓美职业生活遭受的苦难而被再次放大。而她明知赔付客户损失会导致倾家荡产也要坚持诚信做人,将诚信这一品质得到彰显。

此外,白二蛋(白迎春饰演)这一人物是影片中的对立角色,其人物形象与人物关系的塑造也将晓美置于叙事张力漩涡之中。晓美与白二蛋有着年少以来的友情,当二蛋靠着“刷单”“以次充好”等方式赚取不合法收益时,晓美则

被置于友情与道德法律的冲突之间,晓美终究选择了举报二蛋的这些行径,即便丧失友情也要坚决维护社会道德与法律的尊严。晓美这一角色虽身体遭受创伤,但是她在社会的浪潮中始终坚持与时俱进,开拓进取,在诸多困难面前求真务实、奋勇争先,彰显了时代精神与崇高之美。观众将情感投射于这一角色,影片实现了对时代精神与崇高美的有效书写与共情感召,影响并形塑着观众的情感价值体验,作品在人民性书写中回应了“人民文艺为了谁”的时代命题。人民文艺始终为了人民群众。

群像人物呈现叙事温度

影片不仅成功地塑造了晓美这一主要角色,其他角色也都个性鲜明,彰显着群像人物塑造的叙事温度。诚如戏剧大师谭霈生先生在《论戏剧性》中谈到,群像“人物生活在同一环境中,都有自己独特的动作。他们个性鲜明,既不是主人公的陪衬物,也不是主题的曲解者。他们都是按照各自的性格逻辑在行动着,可是,他们各自的动作却从不同的角度体现着、丰富着那个统一的主题”。餐馆老板在一场戏中出现,但却让观众记忆深刻。长者在餐馆内仅点了一碗米饭和一壶茶水,晓美无意间听到长者给孙女打电话,说自己吃了青菜鸡蛋汤和鱼香肉丝,晓美看到长者的窘迫与善意的谎言,决定撒一个充满温度的善意的谎言,他让老板谎称敬老活动免费赠菜,实则自己付钱替长者结账。就在结账的一刻,老板在暖黄的灯光中说“不用了”。这句简单的话语中充满了社会温度,平凡而又伟大,表达了人民群众间朴素的情感。此外,村子里的人愿意换扬琴来用传统文化助力直播,公益直播网站的青年助力群众搞好直播,都书写着人民性的崇高美,以小善铸大爱,汇聚成新时代社会温度。

值得一提的是,影片中塑造的徐书记形象,她办公室的大门始终是向人民群众敞开的。徐书记始终用行动帮助、鼓舞着创业者,坚守在乡村振兴的前沿阵地。她在影片中仅出现过三次,但每一次出现,都作出关乎叙事走向的重大决策。从培养晓美直播到支持乡村建设,最后鼓励晓美带领群众致富,每一次决策都站在人民的立场上,实实在在地为人民办事,深刻体现了党和人民群众鱼水情深的紧密联系。影片中塑造了诸多次要角色,他们在电影中出现的频率不算高,但是却都从不同层面丰富着社会温度这一时代话题,影片以此形塑了人民文艺的道德温情,回应了人民文艺表现

主体这一时代命题。

当然,影片导演在选择素人演员和戏曲专业演员的分寸感上还拿捏不准,导演功力还有待提高。比如,同样是戏曲演员的马瑜婕饰演剧中晓美的角色就自然天成,而饰演村支书的赵娜却总是端着“宣讲文件”的生活腔调,与众违和,严重拉垮了影片应有的艺术效果。

乡村振兴凸显时代风貌

乡村是中国社会的重要组成部分,费孝通在《乡土中国》中曾言:“从基层看上去,中国社会是乡土性的。”因此,全面推进乡村振兴战略有着重要意义。在乡村振兴战略的具体实践路径中,出现了一大批“新农人”形象,重新定义了农民身份。晓美是高素质人才,曾在大城市工作,回到农村创业成为高学历跨界创业者的“新农人”。她开网店直播做电商的经历突破了传统的乡村产业边界,与村民一同走向了共同富裕的康庄大道。郭缘(赵楠饰演)本是酒水生意者,因与晓美的不解之缘也走上了电商道路,因其对数字技术的熟练掌握,协助晓美做公益直播驿站,以技术赋能乡村振兴战略。晓美与郭缘都不再仅仅是“种地的人”,而是用影像折射田野,用流量激活山水、用代码重构乡村的“时代创造者”。他们正在书写的不是西方现代化路径中的城乡间此消彼长的故事,而是“新乡土中国叙事”,乡村是一个充满无限可能的“试验场”,当“新农人”成为一种令人向往的职业时,乡村振兴也就真正触摸到了未来的脉搏。影片借此人物身份的转变与人物经历的展现凸显了乡村振兴战略下的时代风貌,彰显了以改革创新为核心的时代精神。

电影《花乡姑娘》以晓美与郭缘依靠电商助力农业为主线,勾勒出乡村振兴战略下充满社会温度的时代精神图谱。心中有人民,笔下才能有乾坤。展现人民电影为人民、人民文艺表现人民的创作理想,应该成为当代电影人助力乡村振兴战略、讲好中国新农人新故事的不解追求。在观众即将看到“白二蛋”(白迎春)导演的第三部电影《铁蛋的夏天》时,我们衷心地希望他能够在坚持为人民书写与时代精神表达的相结合上、在乡土电影美学追求过程中、为中国本土电影美学话语体系建构赋能上,不断提供重要的实践探索经验。

(王海松,河北传媒学院影视评论研究中心副主任;汪帆,河北传媒学院影视评论研究中心主任、河北省影视家协会艺委会主任)

◎新片

《水饺皇后》

为冲破命运的束缚,青岛姑娘戴健和决定卖水饺谋生。从无人问津到门庭若市,身边嘴硬心软的红姐、华哥、糖水伯都给予了她不少力量。坚持不懈的她把水饺生意越做越大,人生之路也越走越宽……

上映日期:4月30日

类型:剧情/传记

编剧:韩家女 / 张梦楚

导演:刘伟强

主演:马丽 / 惠英红 / 朱亚文 / 王祖蓝

出品方:上海华人影业等

发行方:上海华人影业/猫眼微影

《猎金 游戏》

刚毕业的金融高材生高寒阴错阳差与张托德成为师徒,高端客户、亿万大单随之涌现。随着张托德的旧识安娜突然出现,股市狂潮再起,暴涨暴跌的背后是投资机遇还是资本游戏?

上映日期:5月1日

类型:剧情/罪案

编剧:邱礼涛 / 赵文亮 / 高宇慧

导演:邱礼涛

主演:刘德华 / 欧豪 / 倪妮 / 黄奕
出品方:寰宇娱乐/猫眼微影等
发行方:猫眼微影/寰宇纵横世纪电影

《苍茫的天涯是我的爱》

模范司机赵天涯与一心想要爆火的Rapper于虹阴差阳错成为“师徒搭档”。于虹误以为赵天涯是MCN老板乌力吉安排的真人秀NPC,误打误撞坐上老赵的大货车,由此踏上从内蒙古到湖南横跨5000公里的“送羊”闯关之旅。

上映日期:5月1日

类型:剧情/喜剧

编剧:陈孝良

导演:陈孝良

主演:曾毅 / 周奇 / 孙艺洲 / 柳岩
出品方:湖南教嘉人影视/上海淘票票等
发行方:阿里影业/淘票票

《人生开门红》

一场瞒天过海的危机公关,把街头小贩周大江捧成了一线网红小海菜的直播搭子,一夜之间变身直播界新宠。“红”运正当头,热搜上不停,然而,关掉美颜滤镜的网红们真实生活究竟如何?

上映日期:5月1日

类型:喜剧

编剧:易小星 / 姜坤 / 徐涵

导演:易小星

主演:常远 / 邓家佳 / 王耀庆 / 田雨
出品方:万达影业/成都薄荷糖影视等
发行方:万达影视

《大风杀》

1995年,全面禁枪政策实施的前一年,奔镇忙崖的平静被打破。藏匪巨额宝藏的悍匪大哥北山)越狱出逃,43名穷凶极恶的匪徒从四面八方齐聚于此,随大哥北山一道用武力封锁忙崖,整座小镇陷入了断油断通信的绝境……

上映日期:5月1日

类型:悬疑

编剧:孙悦 / 张琪

导演:张琪

主演:白客 / 辛柏青 / 郎月婷 / 耿乐
出品方:无锡加雄影业等
发行方:安乐电影/联瑞影业

《独一无二》

17岁的女孩喻廷与爸爸、妈妈、哥哥生活在祖辈经营的喻记鱼杂铺中。作为听障家庭中唯一的听人,她自幼游走在家人的无声世界与外面的有声世界之间,家人的爱与依赖如藤蔓般缠绕着她,然而去往更广阔世界的渴望之火也在心里熊熊灼烧。

上映日期:5月1日

类型:剧情

编剧:王沐

导演:王沐

主演:张婧仪 / 陈明昊 / 蒋勤勤

出品方:光线影业/青春光线等

发行方:光线影业

《熊孩子 探险雄兵》

讲述了一群看似调皮捣蛋的“熊孩子”意外卷入一场神秘事件的故事。当神秘外星人重返地球,危机来临时,这些熊孩子并未选择逃避,而是肩负起拯救家园的重任。他们齐心协力,勇敢面对前方未知的挑战。

上映日期:5月1日

类型:动画

导演:庄潇

主演:陈新玥/王亚琳

出品方:厦门鲸澜文化科技

发行方:北京影时空文化传媒

《海底小纵队:海啸大危机》

继续围绕探险、拯救、保护三大主题,将探险故事聚焦于海洋极端自然灾害,并延续了动画IP经典的海洋科普定位,以妙趣横生的表现风格展开关于小纵队责任、成长与守护的海洋探险。

上映日期:5月1日

类型:动画

导演:虞嘉亮/谭广威/高嵩

编剧:黄丹丹/陈燕萍

出品方:珠江电影集团

发行方:珠江电影集团

《开心超人之逆世营救》

甜心超人因神秘力量而再次黑化,星星球也陷入巨大危机,其余四位超人和伽罗想方设法拯救甜心超人和星星球。

上映日期:5月1日

类型:动画

导演:黄伟明

编剧:黄伟明

主演:刘红韵/祖晴

出品方:广东明星创意动画

发行方:华夏电影

《荣耀》

该片讲述了退役军人积极投身乡村振兴,在创业过程中敢于吃苦、甘于奉献、勇于创新,彰显退伍军人在不褪色、退役不褪志的社会责任感与军人荣誉感。

上映日期:4月26日

类型:剧情

导演:常晓阳

主演:李健 / 刘筠燃 / 董李无忧

出品方:河南能中文化

发行方:河南能中文化

《钢琴搬来搬去》

在儿子卫军的鼓动下,崔素娥相中老汉石建华。然而横祸突至,石建华因脑血栓倒下。几番波折,崔素娥无奈离去,但一家人的心自此备受煎熬。卫军终将石建华接回家,一次刺激出现奇迹。

上映日期:4月26日

类型:剧情

编剧:张万一

导演:张万一

主演:方晓莉 / 任伟 / 李飞

出品方:华派影业

发行方:陕西文投西影电影院线

《孤独摇滚(上)》(日本)

后藤独是一个极度内向阴沉的女生,因向往乐团活动而开始练习吉他。经过一番自我探索与朋友的鼓励,原创曲目终于创作完成,后藤独也在意外结识的广井菊里的帮助下再度实现突破,初出茅庐的“组乐队”终于迎来了第一次登台表演的机会。

上映日期:4月25日

类型:动画

编剧:吉田惠里香

导演:斋藤圭一郎

发行方:中影股份