

《山河为证》： 用真实权威的光影书写抗战史

文/顾亚奇

《山河为证》是首部完整展现中国十四年抗战史的纪录电影。影片以编年体的叙事结构，清晰勾勒出中国抗战的历史脉络；以科学史观为指引，深刻阐释中国人民在艰苦卓绝的斗争中铸就的民族精神；以匠心独运的艺术手法，让历史记忆在银幕上焕发出新的生命力，是一部兼具思想高度、历史深度和艺术感染力的精品力作。

以编年体清晰立体地展现抗战史

纪录电影《山河为证》巧妙地运用编年体清晰立体地展现了中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争这一人类历史大事件。中国人民十四年浴血奋战的历史按照时间轴铺陈，能够清晰地呈现抗日战争的全过程，观众能够直观地把握历史的脉络，随着时间的推移不断诠释伟大的民族精神，展现中华民族从屈辱中奋起、在苦难中坚守的顽强意志。尤其是整部影片并非机械地依照时间线罗列，而是有详有略，有起有落，导演以匠心独运的结构设计，在编年体的“线”上巧妙地嵌入无数震撼人心的“点”，让历史叙事既有广度更有深度。

82位勇士在刘老庄以血肉之躯阻击日伪军1600余人；造成1230名村民遭难的潘家峪惨案；创造中国抗战史奇迹的“平山团”……这些精心选取的历史片段，如同散落在时间长河里的珍珠，被编年体的叙事线索串联。它们让宏大的历史叙事变得具体可感，让观众在一个个鲜活的故事中触摸到历史温度。在此基础上，导演以线成面，构建起全方位、多维度的历史图景。影片不仅记录了正面战场的惨烈，也呈现出敌后战场的智慧；不仅刻画了军人的英勇，也展现了后方民众的支持、奉献与牺牲，成为真正意义上的民族记忆工程。不仅如此，影片进而由面及体，将中国抗日战争置于世界反法西斯战争的宏大坐标系中，让中国抗战与欧洲战场、太平洋战场相互呼应，体现出中国作为东方主战场的关键地位，构成人类共同抵御法西斯暴行的完整叙事，深刻诠释了“正义必胜、和平必胜、人民必胜”的历史真理。

以科学史观深刻地阐释中国精神

中国精神是社会主义文艺的灵魂，既是支撑民族抗争的精神脊梁，也是推动文明进步的重要力量。影片在展现各方力量殊死抗争的过程中，让流淌在民族血脉中的坚韧不拔、团结奋进、爱好和平等精神特质变得愈发鲜明。对中国精神的诠释得益于科学史

观的引导。首先，在整体史观的引导下，影片深入挖掘了战争背后的时代背景纵深，在讲述战争的同时还提及了日本国内经济危机加剧、军国主义势力抬头，以及世界经济危机蔓延引发国际秩序动荡等因素，揭示出这场战争的爆发并非偶然，而是帝国主义侵略扩张与世界格局演变共同作用下的必然结果，突出了敌我实力悬殊下战争的残酷性。其次，在叙事技巧上，《山河为证》均衡地呈现了国共两党在抗日战争中各自发挥的作用，巧妙地平衡了领袖、英雄与人民之间的关系，尤其强调了人民群众在战争中不可替代的贡献，生动诠释了“人民是历史的创造者”这一历史观。中国人民在中国共产党领导的全民抗战路线的指引下，凝聚起民族合力，共同御敌，这是抗战获得胜利的关键所在。《山河为证》以人民史观为指导，深刻揭示出军民一体、众志成城下抗战胜利的历史必然。

在此基础上，影片突破地域与时代的边界，以全球史观将人民叙事升华为人类关怀，凸显出抗日战争作为世界反法西斯战争一部分的重要意义，呼应了人类命运共同体的理念。每一次历史叙事都是对史观的重新建构，今天的我们能以如此开阔的视野回望这段历史，正是因为我们站在了人类文明进步的高度，既铭记苦难，更珍视和平。人民史观与全球史观使《山河为证》所展现出的中国精神更具力量，使观众能够在回望中汲取足以面向未来的前行之力。

以精湛的视听语言铸就艺术精品

《山河为证》以娴熟精湛的视听语言，成就了一部具有史诗感的艺术精品。创作团队深入挖掘湮没的珍贵文献，让观众在熟悉的历史影像中找到共鸣，又通过新发现的史料带来新的震撼。美国国家档案馆的2243卷中缅印战区档案、俄罗斯现代史档案馆的810小时航拍胶片，日本NHK提供的满铁调查部档案胶卷……多重文献的佐证，使影片呈现的历史图景愈发立体丰满，其证据链也因扎实、严谨而具有无可辩驳的说服力。

在视角的处理上，影片尽可能地采用第一视角，采用了43位抗战亲历者的同期声录像。其中年龄最大的受访者已经110岁，最小受访者也已98岁，摄制组为留存这份珍贵史料，于2024年完成了抢救性拍摄，有5位受访者在成片后去世。影片中还穿插了大量战争亲历者的日记，包括东北抗日联军周保中将军的日记，侵华日军司令官畑俊六的作战日记等。多角度的第一人称叙事，将观众带回历史现场，也摆脱了叙事方式的单一，使作品在时空交错中获得灵动而厚重的张力。

在情感表达上，《山河为证》以克制替代煽情，通过理性客观的事实陈述，间以“留白”式的叩问，引发观众对历史的反思。相较于引情片通过戏剧冲突强化情感表达，《山河为证》的克制更像是一种历史的凝视。这种克制并非冷漠，而是将情感深埋于史实之下，让观众在理性认知历史的基础上，自主生发出对民族精神的敬慕与对和平的珍视，这种沉淀于心的情感，比煽情更具持久而深沉的力量。

在流媒体时代，《山河为证》再次证明了专业创作的难以超越性与纪录电影不可替代的价值。影片让我们看见的不仅是一场战争的胜利，更是一个民族在绝境中迸发出的韧性，以及无数先烈用生命写就的四个大字：“永不屈服”。这部作品不仅是纪录中国苦难与抗争的悲壮史诗，更是世界反法西斯战争中不可或缺的真实影像档案。它昭示着一个永恒的真理：在人类文明发展的长河中，和平与正义永远值得用生命去守护。

（作者为中国人民大学教授、首都发展与战略研究院研究员）

中国电影艺术研究中心 电影文化研究部专版

一只小猪妖、一只蛤蟆精、一道黄鼠狼，再加上社恐的猩猩怪——这四个怎么看都不太“英雄”的小妖怪，却在《浪浪山小妖怪》（以下简称《浪》）中踏上了模仿《西游记》取经团队的冒险之旅。他们渴望成为传奇中的英雄，可最终仍不过是平凡无名的小角色。这部电影以诙谐温情的方式，道出了一个辛酸而深刻的命题：“平凡的人渴望成为英雄，却终究无法成为英雄。”

“你有你的光荣， 不一定要让举世轰动”

中国动画百年来对西游题材情有独钟，往昔的作品多以孙悟空等英雄为核心，要么彰显团结抗争的时代精神，要么表现个体摆脱虚无寻求意义的时代情绪。虽然《浪》套用了经典的“英雄之旅”模式，然而冒险的主角却不是传统故事中的盖世英雄，而是一群毫无通天本领，只能靠一腔热血和彼此扶持硬着头皮往前闯的小角色。当影片从宏大叙事走向个体视角，从精英神话转向普通人的迷惘后，《浪》便赋予了这趟旅程不同寻常的意义：从肉内凡胎到“精神英雄”之转变。

影片设置了多重对比来凸显这种转变：一方面，小猪妖等人与真正唐僧师徒形成的鲜明反差——小猪妖心有主见对应八戒的胆小怕事，蛤蟆精摇摆不定对应唐僧的意志坚定，“话唠”黄鼠狼对比沉默稳重的沙僧，怯懦“社恐”的猩猩怪对比英勇敏捷的孙悟空。另一方面，小妖怪团队前后判若两人：起初上路只是投机逃难，动机狭隘又自私，无非想着“他们能取经，我们为什么不能”。但在历经生死考验、获得亲情友情的支撑后，他们开始真正以“取经人”的标准要求自己。当口吃胆小的猩猩怪在悬崖边面对诱惑与威胁，誓死不肯与妖魔同流合污，竟然鼓起勇气喊出“我是齐天大圣！”的那一刻，这个平日怯懦的小人物在精神上终于与真正的英雄形象合二为一，他平淡

平凡人的英雄梦 ——《浪浪山小妖怪》的时代寓言

文/徐驰

黯淡的人生也因此瞬间熠熠生辉。

但《浪》的结尾再次反转：黄眉怪虽被击败，却显出童子原形逃脱，继续去成唐僧师徒注定的“九九八十一难”。小妖怪们燃尽了全部修为，换来的结果却是让真经取回之路回到正轨。最终，四只小妖怪恢复了普通生物的模样，没有继续西行取经，而是散去了灵气，各奔东西。作为无名之辈，他们没有封神封佛的荣耀，甚至默默退场于正史之外。这充满反差的结局，将影片主题一下子从热血回冰冷的现实：平凡人终究难以改变历史走向，无法真正成为神话中的英雄。

“你的光荣， 就算只是一分钟英雄”

平凡人与英雄梦的张力，在《浪》中通过角色的命运走向得到了淋漓尽致的展现。影片结尾黄眉怪的一番嘲讽揭穿了残酷真相：西天取经这样的伟业不是谁都能玩得起的。孙悟空之所以能成佛，是因为他与如来在五百年前早已相识；猪八戒、沙僧原本也是天界神仙；而唐僧更不用说，是大唐皇帝的义弟、如来佛祖座下金蝉子转世。正牌取经团队个个出身显赫，小猪妖他们这些草根如何能够僭越？黄眉怪的一句话点破天机：“取经不是谁都可以的。”他嘲笑小妖怪们不自量力，认为他们的自我牺牲看似悲壮，实则毫无价值，根本撼动不了既定的秩序和利益格局。这无疑是对现实的一种映射——多少普通人怀揣梦想努力奋斗，却发现撞上的是早已固化的天花板与墙壁，个人的挣扎在庞大体系面前往往显得无力。

但影片没有以彻底的绝望作结。小妖怪们的选择和成长本身，蕴含着一种难能可贵的光芒。正如影片最后展现的另一种解读：弥勒佛称他们是“可爱的小家伙”，孙悟空也赠予他们几根保命的毫毛作为馈赠。村民们没有忘记这几位无名英雄，为他们建立了一个小小的龕位祠堂，上面悬挂着一副对

联：“思从善念起，德自好心来。”这副对联含义质朴，却足以作为他们此段旅程的最佳注解。在村民眼中，他们虽无名无姓，却是实实在在的救苦救难的恩人。历史不会大书特书他们，但人民的心中铭记了他们的善举。小妖怪们自己呢？经历此番生死，他们反倒看透了所谓取经功成名就的虚名，对更美好的自己、他人和社会有了新的向往。他们找回了被功利世界压抑已久的本心，回归于正史之外。这充满反差的结局，将影片意义不在圣经本身，更在一路的经历——这一点对他们尤为如此。正如影片所传达的：“每个人都可以成为自己人生的主角。”哪怕最终仍是小角色，但过程中的奋力一搏、初心不改，已足以让平凡的人生闪耀出英雄的色彩。

英雄与小人物： 一种永恒的观照

“小妖怪的英雄梦”之所以引人深思，在于它不只是一则动画奇谭，更折射出古今中外关于英雄与小人物、命运与努力的永恒讨论。英雄之所以为英雄，不在于先天的英雄气概或体魄，而在于英雄的行径。从这个角度讲，小妖怪们已经通过行动证明了自己的勇气与善良，在他们自己的存在中实现了英雄的意义。只是相对于浩大的历史，他们的作为太渺小，以致于难以改变结局。但哪怕如此，正如存在主义所鼓励的，人可以选择赋予自身以意义。小妖怪们选择了不做苟且偷生的懦夫，而去做一次奋不顾身的英雄，这本身就是一种价值的实现。

哲学家汉娜·阿伦特认为，与其让个人去扮演悲剧式的英雄，不如让他们作为普通人去生活。换言之，她并不鼓励每个人都去充当拯救世界的孤胆英雄，而更看重平凡的人作为公民参与公共生活的责任，以及守护日常善良的韧性。如果借用阿伦特的视角，我们也许会这样解读《浪》：四个小妖最初不过是个小小的龕位祠堂，上面悬挂着一副对

拳拳到肉与智慧博弈 ——解读《捕风追影》的新旧融合

文/刘改云

类型创新不仅满足观众对动作观赏的期待，也为犯罪悬疑叙事提供紧张的心理背景。

科技元素的融入是本片类型创新的关键所在。盗匪团通过AI换脸技术混淆天眼识别、信号干扰器屏蔽摄像头、数据包劫持篡改现场记录。警方的反击同样依赖AI：对罪犯的轨迹预测、行为模式分析、数据画像生成。AI追踪系统与人脸识别技术为警方提供了精准信息，但最终胜负也需依赖经验和直觉。黄德忠的老派跟踪术、何秋果的敏锐直觉、傅隆生的硬核实力都凸显科技与人力的互补关系。传统经验与现代科技相互映照，使类型在延续港产动作片紧张感的同时，具有现实主义风格和现代感。

新旧演员对话与角色张力

人物塑造上，影片呈现了新旧演员的对话与合作，形成角色张力和心理复杂性。老派演员成龙不仅承担动作戏，也提供文戏心理层次，使人物形象丰满立体。成龙不仅在动作场景中展现老派功力，更在文戏中通过眼神、微表情传达经验与情感，使人物立体化。在动作设计上化繁为简，弱化了过往的繁复招式，更添一份传承与教导意味，同时折射出英雄迟暮期以巧破力的智慧型较量。新生代演员张子枫饰演何秋果，眼神狠劲、打戏利落，人设鲜明，体现新生代警员的专业性与勇气。何秋果的女性角色在其中不再是花瓶摆设，而是展示出了当代女性在社会角色中逐步建立起来的独立意识。虽然在还在跟踪的任务中，但她选择出手救助正在遭受性侵害的女孩。这样一场和父辈如出一辙的道德困境，影片通过何秋果与黄德忠的代际对话，将救与不救这一命题，抛向观众，引发对抉择本质的叩问。

反派阵营同样呈现复杂人物关系。梁家辉饰演的“影子”傅隆生冷血、

聪慧，同时对养子团有着强烈的保护欲与控制欲。如老狼王般在暗处养育、教育、操控。年轻养子团由此沙·文俊辉、林秋楠等饰演，既是傅隆生策略的执行人，同时逐渐发展出独立意志。他们想要脱离“父亲”的掌控，傅隆生认为自由比钱更重要，但在任务中，养子们为了钱违背了他发出的撤离指令。彼此对待任务想法的不一致强化了新旧力量之间的对比。养子团与傅隆生的扭曲父子情，以及名台词“有没有想过把我做掉？”，也反映出人性与伦理的复杂性。此沙一人分饰两角，老大旺旺是全能型的杀手，弟弟照则是天才黑客，而由文俊辉饰演的胡枫动作干净利落，团队的技术后盾小辛由何秋楠饰演，诸多年轻演员们贡献了自己的青春锐气。

影片通过团队协作而非个人英雄主义的设定，凸显人物关系张力。人物成长与心理弧线自然融入剧情：年轻角色在刀头舔血的环境中逐渐形成独立判断与情感，老派角色则通过经验和情感纽带传授智慧与责任。这种新旧力量的交织不仅体现人物塑造的深度，也在心理、伦理和团队价值上形成多层次张力。

视觉与音乐节奏

前作《跟踪》通过俯拍全景镜头与监视视角构建其独特的视觉风格，既呈现跟踪者的主观视点，也模拟了监控影像的质感。续作《捕风追影》沿袭了这一手法，俯拍全景有效营造了惊险刺激的场面张力，而监视视角则精准捕捉人物状态，并凸显科技介入的力量。然而，相较于《跟踪》对宿命感的着重刻画，《捕风追影》将叙事重心转向了被忽视的边缘人物，无论是使用传统跟踪术的老警员黄德忠，还是被警队边缘化的何秋果。影片揭示出恰恰是这些个体，往往蕴藏着颠覆性的力量。

此外，片中成龙遛狗的桥段巧妙致

路；一路上他们虽然模仿英雄举止，但最终领悟到的却是回归善良本心、尽己之力去做好事的道理。他们并没有真的变成纵横天下的大英雄，可他们在私人生命层面完成了自我超越和道德选择。这也许正是阿伦特式的“人在公共世界中的行动”：不必人人都轰轰烈烈，但每个人都可以选择不平庸地善良，选择维护人间真善美。

《浪》的成功，原因之一就在于用新的形式回应了对英雄与小人物这一永恒话题的思考。作为无名之辈，我们渴望能有朝一日脱颖而出，实现价值，成为生活的英雄；可我们也清楚地知道现实的重量，明白绝大多数人终其一生都难以“修成正果”。《浪》把这种理想与现实的落差以童话般的故事展现出来，既荒诞又真实，令人五味杂陈。我们为小妖怪们最终没能成为大英雄而感到惋惜；但我们又从他们的经历中得到了莫名的安慰和力量——原来平凡如我们，也可以在力所能及的范围内活出意义，闪耀一次。

《浪》的出现也让我们看到，在神话体系之外还有“无名之辈的历史”：那是不被经典青史记载，却实实在在发生于民间、发生于普通人生命历程的感人故事。影片的成功则在某种程度上反映了当代观众心态的变化：我们不再一味崇拜胜利者的光环，反而对那些失败的英雄、卑微的勇士寄予了更多同情和敬意，映照出现代社会对“小人物”的重新关注和尊重。

总而言之，《浪浪山小妖怪》以通俗清新的动画形式，探讨了一个沉重而深刻的母题：平凡人都有一个英雄梦，但现实常常迫使我们承认自己的平凡和无奈。对于绝大多数普通人来说，我们的人生注定无法青史留名，但这并不妨碍我们在各自平凡的旅途中成就自己。这也许就是《浪》留给我们的启示：不与平庸为伍，不与平凡为敌，英雄梦可以是遥不可及的神话，但也可以化为每个平凡人心中那团不灭的火，照亮我们平凡而珍贵的一生。

敬了动画《成龙历险记》，实现了跨次元的趣味联动。影片风格的构建在视觉美学与音乐节奏上呈现新旧交融。视觉上，标志性的快速凌厉的镜头切换营造出自不暇接的紧迫感，而强调物理碰撞与空间实感的实景打斗设计，例如孤儿院里的贴身肉搏、利用环境道具的即对抗，赋予动作场面一种粗砺可信的真实质地，唤起经典港片的记忆。同时通过多点视角剪辑，使画面语言更加符合当代审美。影片取景在充满符号意味的澳门，镜头不断展示着标志性景观。如金碧辉煌的永利皇官、高耸入云的澳门塔等摩登建筑。这种对高度商业化、娱乐化地标的聚焦式展示，呈现出港片动作与地标符号结合的趣味。

在音乐设计上杨和苏的说唱作品《狼群的规矩》极具侵略性的节奏、密集的节奏，如同一把锋利的剃刀，直接而有力地刻画出盗匪团伙内部奉行的野心法则与弱肉强食的丛林生态，将角色心理直接音乐化，使盗匪团的张狂与冷酷成为可感知的听觉体验。庆铃演唱的《Escalate》作为剧情线索，推动动作与人物情感的发展。音乐与人物心理的结合，使角色张力不仅体现在行为，更渗透情绪与文化符号中。音乐与动作、心理、科技元素交互，使影片风格既复古又现代，既紧张又富有情感深度。

《捕风追影》通过拳拳到肉的动作场面、紧张刺激的智慧博弈以及新旧人物的对抗，成功呈现了一部兼具传统港片风韵又富现代感的动作悬疑片。成龙、梁家辉等资深演员与张子枫、此沙等年轻演员的联合，展现了新旧力量的精彩碰撞。在新旧交替的时代背景下，传统的硬派动作片依然能焕发出惊人的生命力，成为现代电影中的一股不可忽视的力量。同时影片彩蛋留下续集空间，暗示新一代角色将在未来故事中获得更多发展。

（作者单位：中国艺术研究院研究生院）