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■文/周 舟

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

《山河为证》：

遍地英雄下夕烟

■文/王小鲁

看完影片《山河为证》，我脑子

里就四个字——遍地英雄。如片中

所说，14 年抗战是中华民族历经的

最暗黑时刻、最惨痛创伤，但也是全

民族斗志昂扬、精神凝聚的时刻，烈

火锻金，英雄出世。“为有牺牲多壮

志，敢教日月换新天”，历史书再厚，

也写不尽他们的慷慨传奇。

他们靠什么撑过那个凛冬？

影片从白山黑水开始，这片厚

雪覆盖的黑色沃土是侵华日军铁蹄

最先践踏的国土，14 年艰苦抗战从

这里拉开帷幕。抗战胜利后，彭真

曾说：“我们共产党20多年领导的革

命斗争中，有三件最艰苦的事。第

一件：红军二万五千里长征；第二

件：红军长征后，南方红军的三年游

击战争；第三件：东北抗日联军的十

四年苦斗。”

影片摄制组与东北抗联历史研

究者、保护者一起踩着厚厚的积雪，

寻找抗联战士当年驻扎歇脚的“秘

营”遗址，日军为了斩断抗联的根，

四处寻找、摧毁秘营，失去“秘营”后

的抗联战士几乎失去一切给养，在

零下几十度的酷寒中，大批抗联战

士是因冻饿而牺牲。

东北抗联创建人与领导之一周

保中（1902-1964）以坚定的信念和

惊人的毅力，在艰苦战斗中，在密营

油灯下写下了一部七十余万字的日

记，成为东北抗联的重要历史文献。

1936年5月18日

午餐托炭窑工人代煮小麦，陈

送山上休息处，既非粥，亦非饭，焦

黑难堪，较猪矢（食）犹劣，戏问工人

曰：此食狗吃乎？答：狗不吃。又

问：猪吃乎？答：猪不吃。乃相笑

视，俯就食，其色难看，其味恶难堪，

然而亦足以果腹。

1936年11月11日 雪午后止

白雪铺满大地，山中深及尺，挂

满茂密参天之林木，野兽绝迹，鸦雀

无声，静寂寒冽，婉若资本主义世界

垂亡追悼之序幕。游击争战，最恶

此景，抗日救国战士，犹着单衣水

鞋，日夜出没于寇贼倭奴之封锁线，

其困苦颇甚。

1937年4月12日 天晴

午前五时，日贼自徐家码头向

我军部密营方向南进，我监视队伏

于隐蔽地，拟袭击敌之后续本队。

但尖兵携带之军用犬似已觉我之伏

兵，我监视队乃猛烈射击敌之侦探

群，击毙日贼二名，尔后撤走，敌人

复向我军部包围前进，经我布置之

散兵线开枪射击。因敌未我下面攻

入，而自右侧背攻入，我方以无支持

战之必要，乃全线撤退。敌人进至

军部，将房焚去，并向我退却方向追

击……

——《周保中日记——东北抗

日游击日记》

周保中的日记既文采斐然，又

充满革命乐观，这是《日记》里少有

的纪录困难的文字，孤悬关外、缺乏

补给、与组织长期失去联系的东北

抗联的境遇渐益艰难几近绝境，

1937年东北抗日联军人数近3万人，

1938 年冬，东北抗联只剩下共产党

直接领导的队伍5000余人，到1940

年冬，东北抗日联军只剩下不到

1000人。

东北抗联的英雄群像杨靖宇、

赵尚志、赵一曼、八女投江……便是

涌现于这样的极夜凛冬。

摄制组、东北抗联研究者坐在

秘营遗址里，捡枝生火，煎雪为水，

休憩时有一段对话：

“他们（抗联）当时的条件已经

超越人类生存的极限了。”

“他们是怎么坚持下来的？”

问答者都含泪沉默了。

“我们中国人都投降了，还有中

国吗？”

——杨靖宇

谁是王家川？

摄制组跟踪拍摄了河北平山一

名青年义务给抗战老兵拍摄照片。

拍摄完成后，青年会问老兵一

个问题：你认识王家川吗？

老兵们纷纷摇头。

王家川到底是谁？

影片用版画的形式回溯了一个

故事，一个十七八岁的青年，风尘仆

仆走进718团指挥所，要求参军：“俺

是十里沟的，俺叫王家川”。

在场的几位团首长都愣住了，

因为王家川是718团著名的战斗英

雄，九天前的细腰涧战斗中，王家川

一把刺刀，戮死了八个训练有素的

鬼子，最后不幸壮烈牺牲。

团长问：“你是王家川的兄弟

吧？”

青年哭了：“俺就叫王家川，等

俺跟鬼子打仗战死了，俺还有个 16

岁的兄弟，他也叫王家川，俺们村还

有一百多个年轻人，他们都叫王家

川……王家川是死不了的。”

要求参军的是王家川的弟弟王

三子，王家川牺牲后，其弟王三子、

王四子先后参军，牺牲。“王家川，一

个名字，三个兄弟”，1939年5月《抗

敌报》上的报道《王家川没有死》这

样写道。

1937 年 10 月仅月余时间，平山

县1700余名青壮年参军入伍，其中

1500 人正式编为八路军 120 师 359

旅718团，被称为“平山团”，当时晋

察冀边区武装力量不足3000人，平

山团的人数就占到了50％以上。平

山团也是唯一一个县整团组建直接

编入八路军主力部队的部队，队伍

中很多兄弟兵、父子兵、亲戚兵，血

脉相连、危难与共。抗日战争时期，

平山团屡建战功，被聂荣臻誉为“太

行山上铁的子弟兵”。子弟兵，这个

人民军队的代名词，就出自平山

团。1941年，也是平山团，奉命参加

南泥湾大生产运动，在南泥湾垦荒

第一年就获得了大丰收。

在平山青年的镜头下，平山团

的抗战老兵们除了胸前的勋章，与

普通村民并无二异，真如报道中所

说，他们拿起枪是军人，放下枪便是

农民。最后摄制组问那位给抗战老

兵拍照的平山青年，其实也是问银

幕前的我们：

他们都是农民，是什么让他们

变成军人？

潘家峪复仇团

2025年1月25日，腊月二十六，

河北唐山丰润区潘家峪村沉浸在一

片喜迎新年的节庆气氛中。

1941 年的 1 月 25 日，是腊月二

十八，潘家峪村全村村民也在预备

过节，却被日伪军驱赶至潘家大院，

日伪军封锁院门，用步枪、机枪射杀

赤手空拳的村民，随后还燃起大火，

毁灭罪证。全村1700口人，1230人

惨遭杀害，其中658名是妇女儿童，

30多家村民全家被杀绝。整理遗体

时，因死难者面目全非，难以分离，

只能分性别埋在大坑里，进行公葬，

是为“潘家峪惨案”。

村里有12名幸存者随即参加八

路军，1941 年 5 月 9 日，冀东党政领

导召开的追悼大会上，“潘家峪复仇

团”成立。1942年7月18日，复仇团

与十二团战士在迁安县甘河槽设

伏，与敌激战 5 小时，全歼 150 名日

军，俘虏100多名伪军。潘家峪惨案

的直接策划者佐佐木二郎被潘家峪

复仇团的战士亲手击毙。

“磊磊仇人头，指日白刃割”，史

书上寥寥三两句，描不尽燕赵男儿

恩仇必报的慨然英雄气。我想抗战

史上诸多超越了人类极限的战斗奇

迹，源于国辱、家恨，源于一个良善

而坚韧的古老民族被逼迫至生死一

线迸发出的最强抗争。

我记忆里的抗战

我生于长于湖北宜昌。宜昌古

称夷陵，兵家必争之地，公元221年，

有夷陵之战，1940 年，有枣阳会战。

也就是在这场战役中，张自忠将军

与敌激战壮烈殉国。

张自忠灵柩被运回重庆时，途

径宜昌，十万军民恭送将军。军人

死国难，是为大义，大英雄。因为紧

邻四川，宜昌城里有很多四川人。

一个四川朋友，跟我说起，川军抗

战，打到家家挂白幡，他有一个舅爷

爷，牺牲的时候不到二十，无妻无

子，他给爷爷奶奶扫墓的时候，也一

直给这位从未谋面的舅爷爷扫墓。

我第一次到北京，是带着一群

孩子的国庆旅行团，行程里有一站

是卢沟桥，一个胖胖的孩子找到桥

上的弹孔，扬起脸对我说：“真的跟

书上讲的一样。”有一次去腾冲旅

游，当地一个导游不经意地一指远

处的山：“那就是松山，当年跟日本

人打，把山头都炸平了30公分。”

山河为证。有些事，不提起，不

代表忘记。

我是在午夜场邂逅了这部《捕

风追影》，觉得相当提神，凌晨一点

半散场，当中竟然没有人睡过去。

由此沙一人扮演的多胞胎兄弟，一

个是计算机狂人或天才黑客，他能

在监控器上做手脚，让人从画面上

瞬间消失——这个弟弟叫熙蒙；另

外一个是哥哥熙旺，他则是身手不

凡，他与他的那群从福利院长大的

兄弟们在高楼之间飞翔跳跃，让我

一度感觉这部影片是传统警匪犯

罪片片和超级英雄科幻片的混血

类型。

当然，这些人是反派，这部电影

在塑造反派的魅力上很是不遗余

力。不过再仔细回想一下，他们似

乎也没有超越地球重力的表现，但

是他们的动作能力上已经近似于

蝙蝠侠，人从高楼上纵身一跃的镜

头，又觉得很像是借鉴了赛博人草

薙素子从高楼跃下那一幕，动作丝

滑顺畅，绝无半点失误，在铁索到

达终点时，这些人落地无声，优雅

地完成任务，让人惊叹不已。

在高楼中群贼与摄像头对决的

戏，也有点令人瞠目结舌的意思。

为了不被摄像头捕捉，年轻帅气的

小贼们与澳门警方的天眼系统斗

智斗勇，他们一边行走，一边迅速

换装、变脸，几秒内就换容成功，这

些动作已经处于超越现实逻辑的

边缘，但是富有观赏效果。

梁家辉扮演的人物叫傅隆生，

是这群兄弟的养父，也是江湖老

手。当年他抢过几十家银行，供养

那个福利院，这些孩子长大后成为

他的得力助手和工具。这个老贼

的形象很让人感到惊悚，他身上有

多面性，一边是慈祥温和，一边则

是下手凶狠，绝不留情。更惊悚的

是，一次次的，他被人打至奄奄一

息，甚至被炸弹炸，但他总是能从

废墟中一遍遍的站起来，继续以难

以琢磨的眼神走向你。这也太吓

人了。

梁家辉年轻时眼神自带惺忪与

迷离，如今老去，眼部松弛，两眼还

不一样大，这双变形的眼睛成了塑

造人物的利器。徐克的《射雕英雄

传》不成功，但梁家辉扮演的自私、

执着又迷失的欧阳锋形象很是让

人难忘。《捕风逐影》里这个新人物

我觉得塑造的特别成功，我们在今

天的电影中，已经很少见到这么突

出的人物形象的塑造了。

当然，他在影片中作为打不死

的老强的合理性是一回事，我们也

许更应该看重他身上所发散出来

的那种精神性。年龄增长，内心深

如古井，坚定，而且阴鸷。我们其

实在武打片或者黑帮片中经常见

到类似的打不死的人物，虽然大家

常说因为打不死，所以才有这部

戏，打死了就一早全剧终了。但无

论如何，他的耐活性还是过于炸裂

了。他使我想起了一个人物，《沉

默的羔羊》里面的汉尼拔·莱克特，

就是在杀人的间隙不忘欣赏古典

音乐的那位。

与之相伴随的是影片中的科技

感，天眼系统、侵入银行加密货币

网络，这些高科技犯罪的场景不知

道其目的何在，也许是要增加当下

感。天眼系统可以通过算法扫描

并且预测盗贼团伙的行动路线。

这个 AI 系统名为“辣妹”。影片上

部它被长官叫停，是因为它曾被敌

方所利用，但是后来它还是帮了大

忙。最后当傅隆生被抓住，电影镜

头开始扫视警局里的参与的功臣

们，还将落幅给了这个“辣妹”。

这一点颇为有趣。看来它是影

片中的重要角色。《捕风追影》的高

科技水平虽然说是当下科技能力

的延伸，但已经是对当下科技现实

进行了超越，扩大了既有科技的应

用范围和应用能力。所以我说本

片是有科幻色彩的犯罪片，而动作

戏中夸张的瞬移、人物打斗时超乎

寻常的爆发力，都为这部影片增加

了“超现实”色彩。

就武戏来说，以上做法为增加

爽感，可以理解。这部影片的武戏

做得十分极致，行云流水，刚劲有

力，全片两个多小时无“睡点”，说

明创作人员在这部电影中的判断

力都发挥得很好。

文戏部分的建构其实比较清

晰，它设定了两对父子（女）关系，

将正反两派都置于某种“准家庭”

关系当中。澳门警方无力应对盗

贼们的高科技犯罪，于是请来退

休多年的跟踪专家成龙扮演的黄

德忠。这个角色也是狠角色，他

在影片中被设定的非凡的观察力

也使他具有超人色彩，由于他的

能力至少还没有到反地球重力的

程度，所以我们姑且对他表现的

无限崇拜就好了。

黄德忠和张子枫扮演的何秋果

是一对电影搭档。当年黄德忠和

秋果的父亲是同事，执行任务时因

为黄德忠临时起意和人贩子做斗

争，而让秋果父亲丧命。多年来黄

德忠心怀内疚，暗中关怀何秋果。

今天他们在一起执行任务的过程

中，加深了相互理解。

这一对准父女关系仿佛在建构

一种理想样式。因为与这条线相

互交织的，是另外一条线上的惨烈

的父子关系。傅隆生和他的养子

们通力协作去犯罪，养子们个个能

力优异，但因年轻气盛，他们在抢

银行中不自觉的炫技和贪婪，让潜

藏多年的傅隆生的形象暴露于警

察面前。十分惜命的傅隆生认为

养子们破坏了规矩，对他们拳脚相

加，以刀威胁熙蒙，差点要了对方

的命。

养子们的同在感和一体感更

强，他们不是对于养父完全无爱，

只是傅隆生的心狠手辣让他们毫

无安全感，他们萌生了反意。而当

傅隆生被黄德忠追踪到之后，熙旺

以傅隆生本人的逻辑，要干掉他。

因为傅隆生当年就是这样对付暴

露者的。江湖险恶，充满了这种自

我毁灭的逻辑，也给了做戏者以做

戏的空间。这条线上的父子关系，

和《封神》里的养子团和他的父亲

的 关 系 很 相 似 。 这 种 弑 父 情 节

（结）在电影中出现太多了，但在

《捕风追影》中，由于此沙和梁家辉

的演绎，隐约透露出一些新意。

《捕风追影》：

一部新犯罪片的诞生

抗战胜利80周年，回顾抗战历

史成为银幕热点，广东导演甘小二

执导的《坪石先生》是最富于文人气

质的抗战电影。

《坪石先生》讲述了抗战期间岭

南知识分子于战争烽火中坚守教

育、传承文脉的动人故事。1938

年，广州沦陷，中山大学被迫多次迁

徙，先后迁至粤西罗定（1938 年 10

月-1939年初）、云南澄江（1939年2

月-1940 年），粤北坪石（1940 年 8

月-1945年1月）、粤东、粤西北及湘

南（1945年1月-10月）。其中在粤

北坪石办学 4 年多，累计培养和毕

业的学子近 2 万人。《坪石先生》反

映的正是中大坪石办学的历史。

一

《坪石先生》以丰富的细节塑造

了一批个性鲜明的中大师生形象，

展现了他们的才华与风骨。最突出

的是主人公黄际遇，他是中国开创

现代高等数学教育事业的元老之

一，在多所高校创建了数学系，编写

了《微积分学》《代数学》等教材。他

在坪石期间担任数学天文系主任兼

校长室秘书，校长张云也是他的学

生。影片从多个层面表现了黄际遇

的博学多才：他长数学，教室黑板上

写满密密的公式；他擅书法，所写对

联、书信、板书样样漂亮；他精棋艺，

与卫梓松教授的切磋常常领先；他

工书画，与冼玉清教授共绘梅花；他

爱国学，为中文系学生开设《骈文》

课时说，“系主任可以不当，骈文却

不可不教”。

影片讲述了黄际遇以文脉传承

为使命，在战争期间坚持教学、保护

学生、保护学校的动人故事。片中

他以数学保护学生一幕极为精彩：

中大有学生从事革命活动，警察知

道黄际遇精通书法，带着学生们的

作业来让他找出嫌疑人，黄际遇无

法推辞，于是开始运用数学知识在

警察局大讲概率论，指挥着一帮警

察在作业堆里查找，最后计算出了

所有学生的概率都差不多的结果，

保护了学生不被抓捕。此外，在学

生邱杨参军后在军营陷入困境时，

又是他竭尽所能将其接回了学校。

《坪石先生》反映了中大师生对

于抗战的不同理解与冲突。学生们

“捐躯赴国难，视死忽如归”，他们想

要投笔从戎、上阵杀敌，黄际遇之子

家教和他所看重的天才学生邱杨也

在其中。而以黄际遇为代表的老师

们并不支持学生直接上战场，黄际

遇在邱杨参军前一直试图劝阻，黄

家教报名参军时更被中文系主任詹

安泰一把拉出了队伍。老师们的态

度源于他们对自身使命的认识与坚

守。黄际遇坚信“读书人有读书人

的责任，这个时候我们更应该保全

性命，延续文脉，否则罪莫大焉”。

他要求老师们“一定要保住学生，有

青年才有未来”。他也要求学生们

在战时就要为和平时，因为“未来，

一个书生可以抵抗十万大军”。

“知识救国，亦是大道。”坪石先

生们为文脉传承竭尽所能，各具风

采。“岭南第一才女”冼玉清“随校拨

迁，辗转不悔”；音乐家黄友棣与诗

人方芜军共同创作出歌曲《杜鹃

花》；天文学家邹仪新叶述武夫妇在

粤北建立了天文台，又在迁移时将

天文望远镜和子午仪等仪器分拆成

二百多件藏在不同地方以免落入敌

手。图书馆长杜定友护书如命，不

仅早早安排好将数万册图书装入数

百只木箱进行迁移，自己更坚持书

不走人不走，最后是被师生们硬抬

上了撤离的火车。

片中牺牲的师生和民众触动人

心：待学生如孩子的何妈死于轰炸，

土木系主任卫梓松因来不及撤退滞

留，坚决不当日伪维持会长而自杀；

罗秀贞被日寇追至绝境，抱子跳崖；

写下《杜鹃花》的方芜军成为烈

士……。

二

《坪石先生》视听表达含蓄克制

而富于韵味，也具有浓厚的人文气

息。作为抗战影片，其中不乏轰炸

与牺牲，但影片并未渲染战争的血

腥，而是将人物置于天地山水之间，

于情景交融的影像中展现故事与

人物。

坪石山青水绿、翠竹依依，影片

以山水入镜又有意淡化色彩浓度、

虚实相生，营造出出水墨山水画般

的意境。无论是一叶扁舟驶入河边

的芦苇丛，还是黄际遇一袭长衫在

山间中沉思，又或者师生们撑着油

纸伞在江边行走，每个场景都安静

从容，一如师生们面对战争时内心

的镇定。片中有不少场景拍于冬

季，粤北霜雪染白了屋上青瓦与路

边树木，加深了战时萧瑟肃杀的

意味。

片中最动人的一幕是楚言在石

桥送别恋人钟集，常规表现会将镜

头直接对准两个年轻人，而影片却

将镜头对准了石桥下的河水里倒影

出的两人离别的身影，模糊的倒影

越走越远，诉说两人载不动的别

愁。此后镜头拉开，呈现出石桥在

树木掩映下横跨水面的全景，水上

的桥洞与水里的倒影相连接形成三

个圆形，桥上和水里的钟集都只剩

下小小的身影，静谧优美又怅然若

失。此外黄际遇与冼玉清在月光下

共画梅花，他将月光投射下的梅枝

花影与冼玉清所绘的梅枝叠合成

画，更是美得超凡绝尘。

影片在声音的表现上颇具匠

心。师生们的日常对白文白夹杂，

体现出文人特征，谢君豪饰演的黄

际遇更将说话声音压低，突出了其

沉稳气质。最震撼的是黄际遇夜里

给学生上骈文课中途遭遇空袭一

段：开始还是安静的课堂，他将一篇

《哀盐船文》写在黑板上，逐字逐句

进行解读，随着文章内容逐渐激烈，

其声音也逐渐高昂，师生沉浸在文

章的氛围之中，浑然不觉外界还隐

隐有其他的声音。直到他以饱满的

激情诵读至“惊飙勃发，万窍怒号，

地脉荡决”，外面也传来的惊天动地

的轰响——那正是日军轰炸机的声

音。读书声与战火声相交织，给观

众带来了强烈的冲击力。

同时，影片音乐亦非常动人。

黄友棣在新年音乐会上用口琴吹响

的《杜鹃花》清新纯净；由五条人乐

队创作的粤语主题曲《风》以舒缓的

节奏吟唱老师们心声，诉说着国人

对于美好未来的向往，古朴沧桑，韵

味悠长。

中华民族历史悠久，文脉传承

数千年绵延不断。抗战期间，为保

护文化、传承文脉，先贤们将故宫文

物南迁，北方高校南迁至云南成立

西南联大的故事早已家喻户晓，但

岭南知识分子在粤北坚守教育的历

史还少有人知晓。甘小二在考察这

段历史时写道：“筚路蓝缕气犹在，

残山剩水血未凉。”他以充满文人气

质的《坪石先生》描绘了岭南教育先

贤在战火中传承文脉的动人故事，

也传承了他们所传承的珍贵文脉。

（作者为广州大学副教授、广东

省电影家协会主席团成员、广州市

文艺评论家协会副主席）
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