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■文/刘思羽

2025年暑期档，一部以南京大屠

杀历史事件为题材的影片《南京照相

馆》目前票房已近30亿元，并引发广泛

讨论、产生巨大影响。这一现象本身，

就构成了一个值得深思的“媒介事

件”。它的成功，绝非简单的市场策略

胜利，而恰恰印证了其内容的深刻力

量——它精准地回应了当下中国社

会，尤其是年轻一代对民族历史一种

日益增长的、具身化的认知渴望。人

们不再满足于教科书上抽象的叙述，

而是渴望触摸历史真实的肌理。这部

电影恰逢其时地提供了一座桥梁，它

通过一个极具悬疑感和人性张力的故

事，引领观众进行了一次直抵民族记

忆神经末梢的“媒介考古”探险，实现

了艺术价值、历史价值与公众情感共

鸣的多维统一。

1938年，在今天南京市估衣廊附近

的华东照相馆内，15岁的学徒罗瑾在冲

洗日军军官送来的胶卷时，发现其中记

录了大量暴行画面。他冒险加洗30余
张照片，精选16张制成相册，封面绘有

滴血的心脏和“耻”字，以留存罪证。相

册几经隐藏，后因罗瑾被迫离开南京而

遗失。1941年，罗瑾的同学吴旋在毗卢

寺发现相册并秘密保存，直至 1946年
将其提交给南京市临时参议会，这份浸

染着鲜血与勇气的“京字第一号证据”，

成为审判战犯谷寿夫的关键证据。这

本相册不仅见证了两个普通中国人的

勇气，更以物质形态承载了无法磨灭的

历史真相。它的传奇命运使得这段充

满伤痛的历史记忆不再仅仅是文本的、

叙事的历史，更是由物体、技术及其物

质性实践所构成和传递的历史。

电影《南京照相馆》正是以这一真

实历史事件为蓝本，将叙事聚焦于一

家名为“吉祥”的照相馆内普通百姓冒

死保存罪证的故事。片中，邮差阿昌

为躲避追杀而冒充学徒，在冲洗底片

的过程中意外揭露日军暴行的铁证，

并由此完成了一场从苟全性命到坚守

真相的灵魂蜕变。通过这样的艺术处

理，罗瑾与吴旋的真实事迹被赋予更

为宽广的群像生命力。影片引领观众

越过表层叙事，直接触摸历史得以传

承的物质筋骨与情感血脉，完成了一

次直指“深层时间”的媒介考古。

媒介考古：

相册中的历史记忆机制

《南京照相馆》在如何书写和传承

抗战历史方面，进行了一次基于“物质

性转向”的可贵探索。在“万物皆媒”

的今天，我们愈发认识到，媒介绝非透

明的信息通道，其物理形态、技术特性

（即“物质性”）深刻地塑造着社会历史

文化的建构方式。传统历史研究常将

档案视为中性的信息载体，聚焦于文

字记载的“内容”。而历史学的“物质

性转向”则迫使我们关注档案本身的

“物性”：它的材质、形态、制作工艺、流

转轨迹，以及它如何在与人的互动中

能动地塑造历史进程。

“京字第一号证据”相册的制作和

流转过程本身就是一场壮举：罗瑾的

加洗、挑选、装订、绘制封面，是将无形

的、流动的集体创伤固定化、物质化的

过程。封面上的“心”与“耻”绝非简单

装饰，而是将内在的情感痛苦外化为

可见、可触摸的符号，使相册从一个被

动的记录工具升华为一个主动的、殉

难式的纪念碑。它的隐匿与流转——

藏于墙缝，匿于佛座——则生动揭示

了在极端暴力下，物质载体如何成为

信任、勇气与记忆的实体化交接棒。

它的每一次易手和隐藏，都在地理空

间上刻写了一条秘密的记忆路径。最

终，它在军事法庭上的呈现，其无可辩

驳的证据威力，远胜于单纯的口述。

它不再是被动的“物”，而成为主动介

入历史、改变审判走向、推动正义实现

的关键行动者。

《南京照相馆》精心重构了20世纪

30年代的媒介生态：以照相馆作为现

代性技术空间，暗房作为显影真相的隐

喻场所，照片作为高度写实的视觉证言

——共同织就一套“媒介记忆装置”。

观众不仅见证历史，更理解记忆得以生

成、保存与传递的物质机制。影片还借

由德国媒介理论家齐林斯基（Siegfried
Zielinski）提出的“深层时间”的视角，打

破媒介进步主义迷思，揭示影像技术内

在的断裂与矛盾。它犀利地指出摄影

自始便被植入的暴力基因：通过蒙太奇

将日军记者按下快门与士兵扣动扳机

的动作同构，深刻呼应苏珊·桑塔格

（Susan Sontag）“拍摄是一种象征性谋

杀”的论断，迫使观众直视摄影背后的

权力政治——从取景的裁切、快门的掌

控到显影的抉择，无不渗透着视觉政治

的操演。尤为值得注意的是，影片通过

并置日军“亲善”摆拍底片与在暗房中

逐渐显影的暴行图像，实现了一种媒介

自反：它不仅再现了历史，更将摄影技

术本身推上审判台，剥除其“客观记录”

的光环，揭露其既可遮蔽亦可揭示真相

的双重性。在这一过程中，媒介不再

是中性的容器，而成为历史真相与权

力操控交锋的战场。

从这个意义上而言，《南京照相

馆》的价值已远超艺术范畴，它深刻洞

察了历史记忆的机制：既揭示了档案

作为“对抗遗忘的武器”的本质，也暴

露了影像在权力博弈中既可遮蔽又可

揭示真相的双重性。影片也尖锐地提

出了一个值得我们深思的问题——媒

介如何实现从统治工具到解放武器的

转化？日军用相机制造谎言，实施视

觉殖民；而影片主角则挪用同一技术，

将相机和暗房转化为守护真相的堡

垒。这种转化依赖于人的勇气与伦理

选择，也基于对媒介物质性的深刻理

解。而《南京照相馆》正是这种“转化”

在当下的延续——它将历史中的传统

媒介——照片，转化为另一种新的媒

介——电影，完成了一次跨越世纪的

媒介间性实践，实现了对抗历史虚无

主义的媒介接力与共生。

记忆重构：

从民族创伤到世界遗产

2014年 2月 27日，中国以立法形

式设立 12月 13日为南京大屠杀死难

者国家公祭日，以此悼念所有在日本

侵华战争中惨遭杀害的同胞。2015年
10月 9日，《南京大屠杀档案》正式列

入联合国教科文组织《世界记忆名

录》，标志着这段历史被确认为全人类

共同的永久记忆。而“京字第一号证

据”的非凡旅程——从罗瑾私藏的简

陋相册，到远东国际军事法庭上的关

键物证，再到成为世界记忆遗产的核

心组成部分——正是一段民族创伤记

忆获得升华，并被赋予全球意义的象

征过程。国家公祭与国际认证的顶层

制度架构，为流动易逝、代际更迭的社

会记忆提供了法理依据和仪式框架，

使其得以超越个体生命的有限性，实

现稳定化、常态化的传承。

然而，所有这些宏大叙事和符号

建构，都深深植根于那些原始、粗糙、

浸满创伤痕迹的“记忆微屑”。正是这

些微小、脆弱却坚韧的物质碎片——

一本相册、一张底片、一页日记，承载

了历史现场无法篡改的“在场性”，为

集体记忆的建构提供了最基本的物质

证据和情感依据。这表明，集体记忆

的形成绝非简单的自上而下的灌输过

程，而是一个从微观物质实践到宏观

符号体系不断辩证互动的复杂网络。

《南京照相馆》的成功之处，就在

于它将严肃的历史反思，不着痕迹地

熔铸于一个充满戏剧张力、情感浓烈

的影像叙事中，让观众得以直观地“触

摸”历史。它让我们深刻地认识到，历

史绝非故纸堆中冰冷的文字与年份，

而是由无数曾饱含生命温度的物质痕

迹所承载的与我们血脉相连的活的经

验。影片最动人的时刻莫过于结尾

处：当 1937年的断壁残垣与今日南京

璀璨流动的都市盛景，在银幕上叠印、

渐次交融，这一刻，胶片彻底超越了其

作为历史物证的静态功能，过去与现

在进行了一场无声却震撼人心的对

话。似乎在昭示我们，今日我们所享

有的和平与繁荣，并非历史的必然结

果，而是由无数个“罗瑾”与“吴旋”在

最为黑暗的时刻，凭借近乎本能的勇

气、沉静的智慧乃至生命的代价，顽强

守护住真相的火种换来的。这本相册

的传奇，以及电影对其的再现，印证了

影片主角阿昌在暗房冲洗罪证照片时

的独白：“照片能褪色，但历史不会

——它只是等有人翻开。”由此，每一

张得以幸存泛黄照片，都不再是静止

的过去式，而是投向时间长河、等待未

来某一时刻被接收、被解读、被回应的

永恒信标。《南京照相馆》也因此既是

一次历史的回溯，也是一次未来的播

种——它提醒着我们，在万物皆媒、影

像泛滥的今天，守护真实、传递记忆，

仍是一种必要的道德实践。

（作者系中国电影博物馆研究部

负责人、研究馆员）

本报讯 9月 3日上午 9时，北京天

安门广场举行了纪念中国人民抗日战

争暨世界反法西斯战争胜利 80周年

大会，中共中央总书记、国家主席、中

央军委主席习近平发表重要讲话并检

阅部队。中央广播电视总台所属多个

电视频道、广播频率以及众多新媒体

平台都进行了现场直播，全国各级广

播电视主频道、主频率也同步转播，许

多地方的民众通过这些渠道观看了阅

兵直播，共同见证了这一庄严时刻。

中影国际影城同步开展了纪念中

国人民抗日战争暨世界反法西斯战争

胜利 80周年大会阅兵活动的直播活

动，带领观众重温那段波澜壮阔的历

史，见证祖国的强大与崛起。

直播现场气氛十分热烈。当阅兵

活动的直播画面出现在大屏幕上时，

观众们的目光瞬间被吸引，现场变得

格外安静，大家都沉浸在这庄严而神

圣的氛围中。随着激昂的国歌奏响，

全体观众集体起立，神情肃穆地敬礼

致敬，用最诚挚的方式表达对祖国的

热爱和对先烈的缅怀。他们口中咏唱

着国歌，那洪亮的歌声在影城内回荡，

仿佛将人们带回了那个战火纷飞的年

代，让大家更加深刻地感受到了今天

的和平来之不易。

当看到整齐划一的受阅部队迈着

坚定的步伐走过天安门广场，当看到

先进的武器装备展示出我国强大的国

防实力时，观众们的脸上洋溢着自豪

和骄傲的神情。更有不少观众被眼前

的景象所打动，激动的泪水夺眶而

出。一位年逾古稀的老人感慨地说：

“我经历过战争年代，深知和平的珍

贵。看到祖国如今如此强大，我感到

无比欣慰，这是无数先烈用生命换来

的，我们一定要好好珍惜。”现场的年

轻观众也纷纷表示，通过这次直播活

动，他们更加深刻地认识到了自己肩

负的责任和使命，要为祖国的繁荣富

强贡献自己的力量。

中影国际影城举办的这次直播活

动，不仅仅是一场简单的观看活动，更

是一次生动的爱国主义教育课。它让

人们在回顾历史的同时，更加坚定了

为实现中华民族伟大复兴的中国梦而

努力奋斗的决心。历史是最好的教科

书，也是最好的清醒剂。我们铭记历

史，不是为了延续仇恨，而是为了从历

史中汲取力量，珍惜现在的和平生

活。在新的时代，我们要以先辈们为

榜样，传承和弘扬伟大的抗战精神，为

祖国的发展和进步添砖加瓦。

（支乡）

本报讯 9 月 3 日上午，纪念中

国人民抗日战争暨世界反法西斯

战争胜利 80周年大会在北京天安

门广场隆重举行。在中央广播电

视总台党组的坚强领导下，中央

新闻纪录电影制片厂（集团）忠诚

履行“国家影像历史的纪录者和

典藏者”的职责使命，制定周密拍

摄方案、派出精锐拍摄团队，以高

度的政治责任感、强烈的使命担

当和一丝不苟精益求精的工作作

风，圆满完成纪念大会等系列活

动的拍摄任务，用胶片和超高清

影像倾情记录下这一重要历史时

刻。纪念大会期间，中央新影集

团 共 派 出 88 位 摄 制 人 员 ，携 带 8
台胶片摄影机、38 台超高清数字

摄影机、66支各焦段电影镜头，在

43个机位上以饱满的热情和昂扬

的状态，以空前的规模进行了活

动现场的拍摄。有三位摄影师从

1984年国庆 35周年开始参加阅兵

拍摄工作，拥有丰富的重大活动

拍摄经验。

1938年，中央新影集团的前身

——延安电影团诞生于抗日烽火

之中，成为中国共产党直接领导

下的第一个新闻电影机构。从那

时起，在党和国家的重大活动、重

要事件的现场，中央新影从未缺

席。在纪念中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利 80周年的

重要历史时刻，中央新影集团赓

续延安电影团光荣传统，安全、顺

利、圆满地完成了这次重要的拍

摄任务。（稿件来源：中央新影集团）

本报讯 纪念中国人民抗日战争

暨世界反法西斯战争胜利 80周年

大会 9月 3日在北京天安门广场隆

重举行。中共中央总书记、国家主

席、中央军委主席习近平出席大会

并发表重要讲话，随后检阅受阅部

队。这是全面推进中国式现代化新

征程中的首次阅兵，展现了人民军

队朝着建军百年奋斗目标迈进的时

代风采。当《红旗颂》的前奏响起，

习近平乘红旗检阅车沿着宽阔的长

安街，依次检阅徒步方队和装备方

队。

上影集团召开党委中心组（扩

大）学习会，集团领导班子成员、部门

负责人和下属单位党政干部在影厅

集体观看现场直播，共同回顾抗战峥

嵘岁月，展望民族伟大复兴。“七一勋

章”获得者、上影集团作曲家吕其明

也佩戴着中国人民抗日战争胜利 80
周年纪念章观看了大会全程。

上影集团下属各单位还充分发

挥电影文化企业的特色与优势，精

心策划并推出了一系列主题鲜明、

形式多样的纪念活动。上海电影股

份有限公司在上海、江苏、云南的多

家上影影城举办“此时此刻——纪

念中国人民抗日战争暨世界反法西

斯战争胜利 80周年大会直播进影

院活动”；上海电影资料馆与上海电

影博物馆联合举办“银幕上的烽火

人间”主题论坛及公益观影；上海美

术设计有限公司以展陈艺术弘扬伟

大抗战精神，参与 10余个抗战主题

展览项目的设计及布展。

此外，稍早前上海电影译制厂

运用 AI技术创作并全新配音制作

了《一江春水向东流》方言 4K 修复

版，纪念艰苦卓绝的抗战岁月；上影

演员剧团携手上海市第二中级人民

法院合作发起了“声影·铭记”特别

企划，以深情诵读让抗战精神穿越

岁月血海，传递不屈的民族精神。

（影子）

本报讯 9 月 3 日上午，广东省

11家院线影院同步开展“此时此刻

——纪念中国人民抗日战争暨世界

反法西斯战争胜利 80周年大会直

播进影院活动”。影院通过大银幕

实况直播九三阅兵现场，为市民带

来沉浸式的观看体验。在广州、深

圳和珠海的多家影院，现场观看氛

围十分热烈，银幕内外涌动着爱国

热情，影厅不时响起掌声。不少观

众纷纷表示：“在大银幕看九三阅

兵，太震撼了！”

当日上午，能容纳近 300名观众

的广州番禺区珠影飞扬影城 9号厅

座无虚席。现场观众高唱国歌、齐

挥国旗，热血沸腾。

广州市最美红棉老兵张玉堂在

接受记者采访时激动表示：“我是一

名退伍老兵，今天第一次在电影院

看阅兵仪式，看到我们军队的装备

越来越精良，感受到祖国的强大，为

我们的人民子弟兵而自豪！”

“在大银幕看阅兵直播，特别不

一样，音响、设备和画面都十分震

撼，仿佛自己也去到了天安门广

场。”市民林女士说，尤其是看到士

兵迈着步子整齐划一地走过，看到

空中战机飞过，这些先进的武器装

备 让 她 感 到 很 震 撼 ，“ 为 国 家 自

豪！”

珠海中影国际影城华发商都

CINITY 店内，60岁退役军人陈欢望

着银幕上的画面，动情地说：“看到

国家的军队从最初的小米加步枪，

发展成为如今这样壮大、军种全面

的军队，我感到无比荣幸，希望国家

的发展越来越好。”

香港知名导演李力持当天早上

七点从香港出发，八点半就到了珠

海中影国际影城，“现在看来太值得

了。影院的画面高清，音响效果绝

佳，让我有一种身临其境的感觉。

飞机上的飞行员、装甲车上的士兵

都看得清清楚楚，大家一起鼓掌、一

起唱国歌的感觉，真的特别开心，也

特别振奋。”

据悉，广州市有荔湾区珠影市

三宫影城和番禺区珠影飞扬影城 2
家影院参与直播活动，均属珠影旗

下院线。影院负责人介绍，为确保

此次直播稳定、流畅、高质量地呈现

在观众面前，影城提前一周便启动

技术演练，对放映设备、网络带宽、

信号接收系统等进行多次全面测

试。

此外，影城还安排了 2 条独立

光纤，确保直播顺利进行。技术人

员全天候值守，实时监控系统运行

状态，力求做到“零故障、零延误”。

深圳市有 5家影院参与直播活

动。深圳市南山区万象影城深圳湾

万象城旗舰店负责人告诉记者，影

院全力以赴做好影院直播工作，力

求营造更加沉浸、热烈的观影氛围。

深圳市南山区中影国际影城

（欢乐海岸 CINITY 店）负责人说：

“这次影院直播活动，充分利用现代

传播技术和文化设施，实时传递重

大历史纪念活动的现场，打造沉浸

式的体验。作为影院人我们很荣

幸。”

（稿件来源：南方日报、南方+）

中影国际影城开展纪念中国人民抗日战争
暨世界反法西斯战争胜利80周年大会直播活动

中央新影集团圆满完成纪念抗战胜利80周年大会拍摄任务

上影集团组织集体观看阅兵直播
推出纪念抗战胜利80周年系列活动

广东省11家影院同步直播“九三阅兵”

《南京照相馆》中的
媒介考古与记忆重构


