

祖国不会忘记

观电影《志愿军》『三部曲』感悟战斗精神

■文/陈永华

在纪念抗美援朝战争胜利75周年来临之际，真实再现新中国“立国之战”的电影《志愿军》“三部曲”收官之作——《志愿军：浴血和平》上映，气壮山河的光影记忆，最终汇成一幅完整的的历史战争画卷，引领观众与渐隐于历史帷幕后的英雄先烈心灵对话。

一项历史抉择，铭刻了新中国“为何而战”的永恒记忆

历史，总是在重要时间节点上更能勾起人们的回忆和反思。第一部电影《志愿军：雄兵出击》，展现的是“艰难抉择+勇于亮剑”，影片聚焦“为祖国而战”的时代担当，诠释了“祖国利益高于一切、上下同欲者胜”的深刻内涵。电影通过毛泽东与各界代表对话的细节，来展现亿万中国人民的心声，向观众呈现“为什么必须打”的逻辑。影片通过武器专家吴本正拿中国年钢产量尚不及美国百分之一数据对比，他情绪激动的在军事会议上发问：“请告诉我，我们拿什么打赢？”一番探讨后，周恩来回答吴本正：“只有打赢，中国人民才能生存下去！”这处问答情景的处理，匠心独运，恰到好处。那种深植于中国人民血脉中的“不得不战”“必须打胜”的悲壮与决绝，瞬间击中了每位观众的心。

“雄兵出击”从不同角度全面展现以毛泽东为代表的新中国领导人运筹帷幄，对纷繁复杂事物的卓越洞察力和判断力，综合权衡后做出重大战略决策，让观众感受到了新中国第一代领导人的雄韬伟略和非凡气魄，看到了抗美援朝战争的必要与意义。电影发挥了它逼真超凡的魔力，全景式、多维度、立体展现超燃高能惨烈战争的壮丽史诗，两幕场景尤为令人难忘：彭总充满深情地对38军军长梁兴初说：“牺牲是我们这辈人需要付出的代价，我们不怕，儿子付，孙子付，我们这辈人一身血两脚泥，还是我们付吧！”这种深沉大爱给人一种刻入骨髓的震撼记忆。松骨峰战役中，当三连连长戴如义在阵地上大喊：“三连的，还有活着的吗？还有能打的吗？举手！”连长的呐喊响彻山谷，尘土中、雪花中、火焰中、血水中，举起一只只坚毅的手。镜头一转回到联合国大会上，伍修权的手也坚定地高高举起，并掷地有声地喊出：“时代不同了，中国人民已经站起来了！”……两处景像的交织和照应，更是充满力量 and 血性。

一个英雄、勇士辈出的民族，一定是一个勇往直前的民族。伟大的抗美援朝精神昭示我们，一个人真正的脊梁不是骨头，而是敢打必胜的“亮剑”精神；一支军队真正的脊梁不是武器，而是对党忠诚的铁血军魂。

一种精神图腾，揭示了志愿军“为何能赢”的致胜密码

第二部电影《志愿军：存亡之战》，展现的是“以战止战+铁血军魂”，影片聚焦“为荣誉而战”的生死较量，影

们明知“拼将热血洒疆场”，却依然用燃烧的青春铸就不朽的精神丰碑。电影首次大银幕全景还原了志愿军用血肉之躯硬撼钢铁洪流这场战役。志愿军采取“钉子战术”，凭着“人在阵地在、人倒旗不倒”的战斗信念，成功阻击了敌人4个师的猛烈进攻，共毙敌15000多人，彻底粉碎了美军快速占领铁原、摧毁志愿军后方基地和实施迂回包围的“打桩机”作战行动。

影片不仅很好地化解了既要表现宏篇巨制的气势，又注重叙事细节的把握，把战争中的运动战、阵地战、破袭战，以及队伍的穿插、战术、防御的运用等，用纪录片或者科教片的专业水准来完成每一个镜头细节，点对点地还原史实情况。没有说教台词、情感独白，通过以小见大、细节行为，让观众在感动体悟中回味思考，是该电影的一大妙处。李默伊一家三口在战场上的相遇，一把钥匙、一颠捧捧糖、一朵已经风干了的小花，一顿战壕中的团圆饭，一个离别前母亲离世的传奇故事……这个因战争分离聚散的小家，反衬出在激荡的大时代命运中小人物的沉浮与坚守，用行动述说着“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行罢了”。

第三部电影《志愿军：浴血和平》真实还原联合国军在战场上秘密实施“细菌战”、投放“毒气弹”不耻行为；在谈判桌上“打横地”“放暗箭”等阴谋诡计，志愿军通过“边打边谈”文争武斗，促使抗美援朝战争胜利的天平一步步向志愿军倾斜的重大事件。影片最精妙的笔触，在长达747天的谈判背后，构建了战场与谈判桌的镜像对照。上甘岭的黑夜中，战士们用血肉之躯夺回地表阵地，坦克机枪的轰鸣声、官兵冲锋的喊杀声，与谈判桌上的唇枪舌剑遥相呼应。美军用“范弗里特弹药量”狂轰滥炸，用6万页错误文件颠倒黑白，试图以武力优势与诡辩阴谋打破平衡，而我方则以“不动如山”的沉稳应对谈判挑衅——这种“打出来的话语权”，恰恰戳破了和平的本质：没有实力支撑的妥协，只会沦为任人宰割的退让。

这部电影把那些闪耀在光影中的身影，让“英雄”二字有了更丰富的注解。黄继光堵枪眼定格成一个时代符号的瞬间、姚庆祥在中立区被背后袭击射杀时的身影、张娟用嘴为战友吸痰的圣洁、林月明最后一支烟滑落的释然、赵安南牺牲时漫天飞舞的红花……这些英雄不同牺牲的场景，把中国军人的铁血担当，深深铭刻于那一场场载入史册的雷光闪电中，让观众在痛心与敬重中，真切体会到战争的残酷与和平的来之不易。抗美援朝“以弱胜强”的伟大胜利昭示我们：能战方能止战，敢战方能言和。和平永远都不是乞求来的，只有挺直腰杆勇于斗争、自强不息，中华民族才会永远屹立于世界之巅。

一部不朽传奇，蕴含了以史为鉴“为何而忧”的深远考量

历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。当银幕上最后一缕硝烟散去，片尾画面从70多年前的战场切换到今日的沈阳桃仙国际机场，当志愿军烈士遗骸与老年李晚凝视着墙上战友照片的泪眼画面重叠时，影片完成了跨越时空的精神对话，也带给我们深刻启示：战争的意义，不在于征服与荣耀，而在于让普通人能够安心地过好每一个平凡的日子。

从导演陈凯歌说“我最害怕的就是这群人被遗忘，这也是我拍《志愿军》三部曲最大的动力”，到影片中指导员梅生“我们把该打的仗都打了，我们的后辈就不用打了”的赤胆忠心，再到战损记录员杨三弟说“他们的亲人需要知道他们是谁，牺牲在哪，我怕将来他们会被人忘记”，都在警醒后人：不能忘记历史。英雄的涵养需要很久，但英雄爆发，往往只需要半秒钟。不能忘，长津湖“冰雕连”勇士的战斗姿态，诉说着惊天动地历史，时刻给人警醒；不敢忘，“12 13”国家公祭日刺耳的鸣笛声，是中华民族最悲壮的记忆，时刻叩问人心；不会忘，落后就要挨打，复兴必须自强。

当下“丛林法则”的抬头演变、“以键代剑”的数智化浪潮冲击、“战火狼烟”的频发爆燃，警醒我们要强化忧患意识，时刻保持以枕戈待旦的战斗姿态，自觉传承弘扬抗美援朝“气多骨硬”的精神瑰宝，倡导激励中国军人的勇士雄风，持续锻造誓死卫国的民族气节，擦亮敢打必胜的“精神刀锋”，积蓄应对挑战的磅礴伟力，为推进强国兴军、民族伟大复兴伟业而拼搏奋斗。

中国电影艺术研究中心 电影文化研究部专版

曾被寄望为国庆档“黑马”的《毕正明的证明》已经无力改变口碑第一（与《震耳欲聋》并列豆瓣7.4分）、票房垫底（仅高于同档期的《猪猪侠》）的市场境遇。相当多意见把票房失利的主因归咎于“温吞”的片名，它既没有明确告知观众影片的题材类型，也没能暗示影片所传递的情感方向，谐音梗还容易被误会成粗制滥造的“错别字喜剧”。

个人认为现用的片名其实有着相当的概括性和准确度，从情节的维度，这个故事是受伤致残的主人公毕正明（王安宇饰）的一场自我证明，身为一名警察，他完成了卧底擒贼的艰巨任务；从主题的层面，影片是主人公“正大光明”的人生信条对女贼大白桃（张天爱饰）信奉的“盗亦有道”的证谬；从电影类型的角度，这部警匪/黑帮片，也实现了对观众再次确证类型的核心价值—邪不胜正。

在中国电影市场上，口碑是推高票房的一个重要因素，尤其对于中小成本的院线电影，好口碑往往会带来票房的逆袭和长尾效应。《毕正明的证明》不幸成为了例外，那么需要辨析的是影片好看在哪里，以及这种“好”为什么没有转化成票房的成绩。

稀缺的“新”题材

国内目前的电影市场上，《毕正明的证明》可谓题材鲜见、故事“正统”。立忠守护正义的毕正明在当上警察第一天便受伤致残，为了证明自己，他利用伤残潜入盗贼团伙“荣门”，在错综复杂、人心叵测的险恶环境中经受了重重挑战与考验，最终在反抗队长大周（袁远饰）的指挥部署下，将盗贼团伙一网打尽。这个典型的“警方卧底+官兵捉贼”故事，因为涉及独特的题材，成为了国产“神偷片”的创新之作。

《毕正明的证明》的好看，最直接

《毕正明的证明》：“好看”和“大卖”之间的距离

■文/虞晓

的观感就在于影片打造了层层递进的，关于“偷”的奇观。影片一开始就是铁路两旁盗贼用竹竿窃物抢人，这些上世纪七八十年代真实发生的事件，重现了当年世道的乱象，也让那些被偷走的幼年毕正明，有了长大当警察抓贼的人生目标，铺垫了他之后“证明”自己的心理动机。

毕正明长大成了警察，小偷们的技艺也在进化升级。首先要有在人群中辨人识财的“眼力劲”，入门级的“探、开、抠、夹”、靠着手上功夫，悄无声息窃取钱财；更进一步是团伙作案的“声东击西”和“美人计”，彼此配合默契、下手狠辣；更高级是“偷芯”三步法，为了延迟被害人惊觉而逃避警方打击，先是“青龙出海”取人钱包，再“偷梁换柱”用练功钞取代真钞，最后“完璧归赵”把钱包放回去。这些偷盗的技巧，被导演用快节奏的剪辑、多景别和角度的机位布置、精准的场面调度和高速的移动摄影，营造出华丽流畅的观感，虽是细微动作，却有着“刀光剑影”的气势。

类型框架下的叙事创新

《毕正明的证明》融合了警匪片和黑帮片两种电影类型，它们对应着影片的两条叙事主线，一是周队长、毕正明等反抗警察和盗贼团伙斗智斗勇，最终铲除“荣门”的过程；其二是“荣门”内部因为众人争权上位，最终分崩离析的经历。

警匪片以警察为主角，它以强烈的戏剧冲突和场面冲突带给观众生理、心理快感，传递“正义战胜邪恶”的主流价值观；黑帮片以黑帮人物为主角，内容的重心在于黑帮组织内部争斗，表现兄弟情义和家族恩怨等个人情感，让观众在充满奇观的陌生环境下，“极致地体验那些熟悉地个人情感”。

如果说传统的武侠片是打造了

“以武犯禁”的理想“空间”，那么黑帮片就是构建了传统秩序之外的自足社会，它有着普通人无从得见的规则和体系，二者所打造的世界有着共通的名称—江湖。

《毕正明的证明》在叙事上的创新就在于把“江湖文化”融入警匪片。导演佟志坚表示：“要拍出江湖的质感，所以将影片的风格定义为快意恩仇，用这种风格展现一个小偷的江湖与覆灭，警与匪的缠斗”。这种融合不是简单的元素叠加，而是从叙事逻辑到视听语言的多维创新。

在叙事层面，影片将传统的警匪卧底叙事嫁接在一个“扒手江湖”之中。导演有意将“荣门”打造成类似江湖门派，构建了一个等级森严、规矩林立的武侠世界；有“三横五纵”的组织架构，有“英雄会”这样的技艺比拼，偷窃手法也被以“青龙出海”“偷梁换柱”等功夫招式命名。荣门应该是借鉴了香港黑帮片中的“社团”而不建构，在表面的义气为重、兄弟齐心的口号之下，底子里尽是争权夺利的狠辣和残酷。这种设定使得原本的现代警匪故事有了一种古典武侠的韵味。

在人物关系上，影片设置了多对师徒关系：大周和毕正明、大白桃和毕正明、花手和四爷、曼姐和四爷，这些关系都比较微妙，既缠绵又浓密。这种师徒关系的设置，正是江湖文化的重要特征，它不仅体现了技艺的传承，更承载着江湖道义和人情世故。

类型框架下的叙事创新，让这部中国大陆的警匪电影，有着近似于香港“江湖电影”的神韵。

“新”故事的老问题

《毕正明的证明》的好看就在于它提供了充足的奇观，也成功将港片的快节奏剪辑与内地现实主义的笔触有机结合——凌厉的动作场面

《志愿军：浴血和平》：一部来自历史的和平启示录

■文/张通建

持久和平。所以在新中国百废待兴之际，面对霸权威胁，“以战止战”是捍卫主权完整的必然选择。不同于前两部《雄兵出击》《存亡之战》聚焦“如何打”的战役呈现，第三部将“打”与“谈”的因果关系作为核心矛盾，让每一场战场胜利都成为谈判桌上的筹码码，每一次谈判拉锯都反向凸显战场坚守的意义。

谈判初期，“联合国军”代表将直升机停在和平鸽图案上公然挑衅，并在谈判前抛出六万多页错误文件，企图拖垮进程。却被我方翻译团队以通霄达旦的灯火、逐字核对的坚韧彻底粉碎。当“联合国军”首席代表哈里逊在恼羞成怒中扔掉和平鸽，悍然宣布“无限期休会”时，他们显然误判了这支军队的意志与能力。正像一位美军将领所惊叹道：“中国人为了修建坑道，挖开了花岗岩，但他们一台机械工具也没有，全靠一双手和铁锹、镐头。”尽管敌人喊出“五天拿下上甘岭”的狂妄口号，但前线将士以精准而致命的战术反击，将他们的攻势一次次碾碎在血火阵地前。这一“打谈结合”的叙事，直指“以战止战”的核心：战争的终极目的并非征服，而是立威与止戈。它旨在让一切侵略者从鲜血的教训中生出对中国人民力量的深刻敬畏，以及对中华民族尊严的彻底尊重，从而在战场上赢回我们在谈判桌上应得的地位。

女性角色的历史风骨与和平价值

传统战争片中，女性角色往往难逃符号化的叙事局限，而《志愿军：浴血和平》的突破在于，它让女性从故事

的边缘走向了历史的前台，成为贯穿“战”与“和”的一股清晰而坚韧的精神力量。

影片中，两位“以唇舌为剑”的女性谈判者形象熠熠生辉。宋佳饰演的林月明，在悲怆与病痛交织中，将个人的苦难淬炼成守护国格的磐石意志，她以超凡的冷静与韧性，直面美方“六万页错误文件”的刁难，带领队伍用逐字核对的执着赢得了这场意志之战，展现了“文战”丝毫不逊于“武战”的决绝力量；张子枫饰演的李晓，其角色弧光则从复仇剧的发生。通过这两位女性角色，“和平”这个宏大的词汇得以落地，被赋予了可触可感的温度与重量。它被具象化为谈判桌前那份不容侵犯的底线，和为了守护它而熬过的一个个不眠之夜。让观众读懂“浴血和平”里的“浴血”，既包括战场的牺牲，也包括谈判场上看不见的精神鏖战。

斗争智慧的血火淬炼与当代价值

《志愿军：浴血和平》的当代启示，远不止于地缘战略的警示，更在于它对一个民族精神世界的深刻赋能与重塑。影片所再现的那场立国之战，其最深层的意义，在于它彻底打破了近代以来笼罩在中国人头上的心理枷锁，为今天行走在民族复兴

与细腻的人物刻画相得益彰，紧张刺激的警匪对决与耐人寻味的人性探讨并行不悖。从而让这个正统的老故事有了足够的“新意”。

但这部品质优良的商业片并没有获得足够多观众的青睐，票房失利的原因多种多样，但从叙事和情节上的瑕疵首先难辞其咎，它似乎也继承了香港商业片癫狂过火的气质，两种类型的融合处理得还比较生硬。毕正明卧底荣门之后并没遭遇通常的“身份危机”和“道德危机”，盗贼组织的崩坏也与他并没有太多关系，主人公在影片后半部分显得有些软弱无力。逻辑上的粗疏可以通过快节奏和奇观掩盖，但它也导致观众，尤其那些没有经历过“绿皮火车”时代的年轻观众，难于和剧中人物共情。

对于中老年观众，“绿皮火车”和年代感没有障碍，但影片对上世纪90年代的呈现又多少有些失真。不是服化道不够精良，而是时代的气质表现得不够准确，那种转型期所弥漫在社会人心的迷茫、混乱和无序，那种道德示范和价值真空中的失重和惶恐，在影片中还没有得到表现和呼应。

个人认为，“好看”的《毕正明的证明》没能市场大卖的内因就在于此，它没能建立和某个观众群体广泛的共情。而当下的中国电影市场，观众是为情绪而买单的。

此外，短视频、微短剧等新兴娱乐形式抢占大量用户碎片时间，影院观影在娱乐消费选择中占比下降，以及国庆档期上映影片过多，竞争白热化等因素也在影响着影片的票房成绩。

瑕不掩瑜，“毕正明”的创新是难能可贵的，应该期待的是，从征服眼球到征服心灵，更多的“毕正明”们会证明中国电影市场的广阔前景和巨大潜力。

道路上的我们，完成了一次至关重要 的精神主权确认。我们用一场无可争议的胜利，证明了“西方侵略者只要在东方海岸上架起几尊大炮就可以霸占一个国家的时代，一去不复返了！”影片中，前线将士寸土不让的血性，与谈判代表寸步不让的坚韧，共同构成了我们民族最硬的脊梁。都在向世界也向我们自己宣告：站立起来的中国人民，在精神上已经真正挺直了脊梁。

因此，《志愿军：浴血和平》在今天的上映，其意义远超一部电影。它是一次面向全体国民，尤其是年轻一代的“历史自信”与“民族精神”的公开课。它让我们清晰地认识到，我们今天所秉持的“四个自信”，其历史与实践的源头之一，正是这场打出国威军威的战争。它告诉我们，当前进道路上遭遇围堵打压，这并非前所未有的崭新挑战，而是先辈们曾经面对并成功克服过的历史困境的当代变体。他们所展现出的那种敢于斗争、善于斗争的智慧与勇气，是我们今天穿越惊涛骇浪最可宝贵的精神遗产。

最终，影片完成了从历史到现实的精神赋能。它让我们深刻理解，从板门店的硝烟到今天的和平发展，贯穿其中的，是一条由牺牲、智慧与不屈意志共同铸就的精神长城。纪念胜利最好的方式，是保持赢得下一次胜利的能力与决心；缅怀先烈最高的敬意，是创造一个让他们欣慰的、更加强大而自信的中国。这，正是这部史诗诗章超越银幕、照亮现实的最宝贵启示。

（作者单位：解放军文化艺术中心影视部）